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La semplice verità è ciò che si presenta 

quando la gente rimane a corto di idee. 

Bertolt Brecht 

L'opera da tre soldi 

Prologo 

Maggio 1965. 

Manson Perkins conosceva le regole, e anche i vari espedienti, del 
trasporto da uno stato all'altro. Attraversò il confine del New Mexico poco 
dopo mezzogiorno, proveniente dal Texas, affrontando i sobbalzi e le 
interruzioni della Statale 88 pur di evitare la stazione di controllo di Clovis, 
dal momento che non aveva un permesso di carico in eccedenza, e prese la 
superstrada verso ovest nel primo pomeriggio all'altezza di Melrose, un 
paesino minuscolo accecato dal sole. Dopo oltre mezzo milione di chilometri 
in sella al suo Peterbilt, Manson aveva l'aspetto irsuto e l'avambraccio sinistro 
abbronzato fin dove arrivava la manica della maglietta. Le dita di entrambe le 
mani portavano i segni degli sforzi compiuti per governare un automezzo 
pesante e il ricordo dell'ustione provocatagli dalla saldatrice Airco era 
nascosto dai pantaloni della tuta. Aveva perso il conto di tutte le volte che si 
era reso necessario spiegare alle donne la presenza di quell'incavo liscio e 
glabro. Fuori faceva già un caldo micidiale e le ondate di calore spremevano 
il profumo dalle miriadi di fiori di salvia che, in quel tardo maggio, si 
stendevano fino all'orizzonte. Era un aroma selvatico e penetrante, a cui il 
naso umano si abituava a fatica. I fumi del Diesel erano diversi, ma ora 
Perkins li sentiva meno. Forse dipendeva da quel dannato raccordo che aveva 
sostituito da solo, facendo del suo meglio con gli attrezzi che aveva a 
disposizione, perché 

quando ti metti in concorrenza con le grosse compagnie sei costretto in 
qualche modo a tagliare le spese e non sarebbe affatto sensato pensare di 
risparmiare eliminando le quote da versare alla Coalizione Nazionale 
Trasporti. Succedevano cose spaventose ai camionisti che transitavano in 
autostrada senza la protezione della CNT. Rimpianse di non avere l'aria 


condizionata, perché il caldo era destinato ad aumentare ancora. L'altipiano 
scuro del New Mexico assorbiva il calore per riversarlo senza pietà 
sull'asfalto e il risultato era che, se ti fermavi a sgranchirti le gambe, dovevi 
guardarti bene dal toccare gli scalini metallici senza guanti se non volevi 
rischiare un'ustione di secondo grado. Era superfluo chiedersi quali effetti 
avessero sui pneumatici l'alta velocità e il fondo stradale rovente, 
specialmente se l'automezzo era stracarico. Bastava osservare per un paio di 
minuti il margine della carreggiata. Dal Maine alla California le autostrade 
erano disseminate da brandelli di gomma nera che schizzavano via dai 
pneumatici surriscaldati. Alcuni appartenevano alle automobili ma la maggior 
parte erano resti semi disintegrati dei copertoni di automezzi pesanti. Perkins 
sì era ripromesso di non superare mai i cento chilometri all'ora. Il cambio di 
una ruota sotto quel sole sarebbe stato un suicidio. E più tardi, in agosto, 
quando l'altipiano era invaso da miriadi di tarantole migratrici... Meglio non 
pensarci. Perkins aveva il pregio di sapersi dimenticare le cose che lo 
disturbavano. Fino a prova contraria, era ancora vivo. La prudenza gli suggerì 
di fermarsi a Fort Sumner per schiacciare un pisolino e per controllare ancora 
una volta i tiranti di quello straripante carico di tubi che doveva consegnare a 
un'impresa di trivellazione dalle parti di Albuquerque. Ma invece del pisolino 
trangugiò una pillola e per controllare la sicurezza del carico si limitò a 
sbirciare nello specchietto retrovisore, mandando al diavolo la prudenza. 
Dopotutto, il tempo era denaro. Il proprietario dell'impresa di trivellazione lo 
sapeva bene. Per questo aveva ingaggiato Perkins, un indipendente che era 
anche proprietario del mezzo su cui viaggiava e che si sarebbe fatto in quattro 
per rispettare i tempi di consegna. Il grande vantaggio degli indipendenti era 
che, effettuando da soli la manutenzione, applicavano tariffe molto più basse. 
Per contro, e questo era l'inconveniente, la gente come Perkins non era 
abituata a rendere conto a nessuno, nemmeno agli altri camionisti. Del resto, 
quale guidatore di un Lincoln da due tonnellate si sarebbe messo a discutere, 
a torto o a ragione, con un collega che manovrava un automezzo diciotto 
volte più pesante? Inoltre, Perkins poteva anche non essere un buon giudice 
dei sistemi di sicurezza, specialmente per ciò che riguardava il proprio 
operato. Per quel famoso raccordo, per esempio. O per i tiranti del carico. I 
tubi in acciaio erano roba pesante, 75 chili al metro lineare, e Perkins ne 
trasportava sul pianale ben oltre 500 

metri. Ampie cinghie elastiche assicuravano il carico al pianale ed erano 
tanto tirate che a pizzicarle con un dito ne usciva la nota di una corda bassa di 


violino. Se la nota non compariva bisognava stringere la cinghia di qualche 
altro centimetro per non ritrovarsi più tardi a raccogliere tubi sull'asfalto 
arroventato. Il tempo, la polvere e il sole in genere contribuivano ad allentare 
le cinghie. Se Manson Perkins si fosse fermato a Fort Sumner e avesse 
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saggiato quella più vicina alla cabina, avrebbe udito solo il plop anemico 
di una moneta che cade su un cuscino. Aguzzando gli occhi nel sole del 
pomeriggio, Nell Peel giudicò che lei e il nipote, Johnny, avrebbero passato il 
Cline's Corner in meno di mezz'ora, per arrivare poi ad Albuquerque un'ora 
più tardi. Guidava il minibus Volkswagen bianco della ditta Peel con 
l'attenzione che usava sempre su quegli sterminati tratti di rettilineo. Tra 
l'altro, anche se lei avesse voluto, il vecchio minibus del '59 non sarebbe mai 
stato in grado di oltrepassare i limiti di velocità. Con l'aiuto di un vento 
favorevole sarebbe arrivato al massimo a 65 chilometri orari, la sua stessa età, 
ed era una fortuna che suo nipote ancora adolescente conoscesse i motori alla 
perfezione, così non l'avrebbe accusata di guidare a passo di lumaca. 

— Guarda che bello, nonna — disse John Wesley Peel dal sedile 
passeggeri, tendendo verso la luce un campione di roccia gessata. La luce 
filtrò attraverso la pietra facendola sembrare quasi di alabastro. Aveva il 
colore della pelle abbronzata, o degli stessi capelli del ragazzo, e una volta 
sistemata in una struttura di plastica trasparente avrebbe catturato tutti i raggi 
del sole. A differenza di molti commercianti di pietre, Nell Peel era convinta 
che fosse un insulto tagliare qualcosa che il buon Dio aveva già dotato di una 
bellezza perfettamente compiuta. Per questo, con l'aiuto del nipote, aveva 
trasformato un angolo del garage in un piccolo laboratorio attrezzato per 
rivestire e montare quei meravigliosi esempi dell'arte divina. Sebbene 
continuasse a desiderare di diventare un giorno camionista come il padre 
morto, il ragazzo aveva una grande predisposizione, per i lavori manuali. 
Oltre a essere un mago con i motori. 

Nell aveva spiegato a Johnny che il pensiero di imprigionare le bellezze 
create da Dio in strutture di plastica prodotte dall'uomo le procurava qualche 
rimorso, ma l'alta tecnologia non era un delitto se usata per rendere omaggio 
a un'intelligenza superiore. Come gli evangelisti in TV? aveva chiesto 
Johnny. Be', non tutti ma qualcuno, aveva ammesso lei. E così, vendeva cubi 
di plastica contenenti campioni di quarzo, di agata lucidata al naturale o di 
gesso come fermacarte e ferma libri. In privato, a tu per tu con il nipote, 


sosteneva che erano una specie di preghiera di ringraziamento dedicata a 
quelle meraviglie naturali dalla forma delicata. Era difficile capire perché 

l'uomo anelasse tanto ai viaggi sulla Luna o nello spazio quando era così 
evidente che la Terra era fatta per lui. Johnny per un po' aveva cercato 
obiezioni, poi aveva finito per condividere le sue idee. Ora che il marito 
Leonard aveva perso interesse nelle uscite, da quando la televisione era 
diventata il suo giocattolo preferito, anche se non l'avrebbe mai ammesso, 
Nell ringraziava ogni giorno l'Onnipotente perché il ragazzo si dimostrava un 
compagno piacevole e disposto ad accompagnarla volentieri in quei viaggi di 
quarantottore a Pecos, Socorro o Vaughn. Naturalmente, anche lui aveva i 
suoi difetti, come Nell sapeva bene. Dava appuntamenti a ragazze dall'aria 
anche troppo disinvolta, imprecava quando lavorava in laboratorio e le scuse 
per eclissarsi al momento delle preghiere serali diventavano sempre più 
fantasiose. Del resto suo padre Evan, l'unico figlio di Nell e Leonard Peel, a 
diciassette anni era esattamente uguale. 

Evan era morto a trentaquattro anni insieme alla moglie Ruth, a bordo del 
proprio autoarticolato, in un incidente assurdo che aveva fatto notizia. 

Forse non era bene definirlo assurdo, si ripeteva Nell. Il buon Dio aveva 
le sue ragioni e lei sospettava che avesse voluto punire Ruth per qualcosa. 
Naturalmente non ne aveva mai parlato con Johnny. Fra già abbastanza 
difficile allevare un nipote mezzo studioso e mezzo scavezzacollo anche 
senza gettare ombre sulla memoria immacolata di sua madre. Un donnina 
graziosa, quella Ruth, capace di dedicarsi interamente a Evan e al piccolo 
Johnny, ma... il giudizio spettava solo a Dio. In quale altro modo era 
possibile spiegarsi l'accaduto? 

Nello specchietto retrovisore, che vibrava tanto da rendere le immagini 
appena visibili, Nell intravide il riflesso di qualcosa lontano ancora parecchi 
chilometri, ma che li stava raggiungendo. Lanciò uno sguardo al nipote, 
notando il suo sorriso soddisfatto nel rimirare il campione di roccia, e rivolse 
di nuovo l'attenzione alla strada. Era un sorriso capace di intenerirle il cuore, 
e anche di far perdere la testa alle ragazzine, se non fosse stato per quei 
baffetti. 

— Dovresti incominciare a raderti più spesso, Johnny — gli disse. 

— Lo farò quando tu incomincerai a chiamarmi Wes — replicò lui. — 
Gli amici mi chiamano Wes, e lo ha fatto anche il preside al momento di 
consegnarmi il diploma. Papà mi chiamava Wes. — Quello era sicuramente 
l'argomento decisivo. 


Lei sospirò e piegò in giù gli angoli delle labbra in una linea di 
disapprovazione più esplicita di tutte le scritture della Bibbia. 

— E qualunque strada Evan abbia preso, di sicuro suo figlio seguirà le 
sue orme — commentò, canzonandolo senza malizia e guardando di nuovo lo 
specchietto retrovisore. Il riflesso aveva acquistato velocità, certamente 
arrivava a 110 chilometri orari, o magari anche di più, e non era 
un'automobile. Si trattava invece di un grosso autocarro, con una scritta sul 
frontale stampata in modo che risultasse leggibile dallo specchietto 
retrovisore: Spedizioni Perkins. 

— Immagino che vorrai seguire Evan anche nella sua passione per gli 
Autocar, come quella specie di bisonte che ci segue. 

Il ragazzo si torse il collo per guardare. — È un Peterbilt, nonna — la 
corresse, parlando più forte perché il lamento dei pneumatici e il fracasso del 
gigantesco motore diesel ormai in fase di sorpasso era già quasi assordante 
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all'interno del pulmino. 

— Che roba! È al chiodo, vero? Nell aprì bocca per esprimere tutta la 
propria disapprovazione nei confronti di quel gergo da camionista, e si bloccò 
vedendo un'antilope dalle corna ricurve scavalcare proprio in quel momento 
il guard-rail dell'autostrada. Le antilopi in genere non commettevano simili 
sciocchezze, ma tutte le creature del buon Dio potevano sbagliare. Mentre 
schiacciava il freno Nell si lasciò sfuggire solo una brevissima esclamazione 
di smarrimento. 

Manson Perkins aveva già affiancato il pulmino VW bianco, a una 
velocità prossima ai 120 all'ora, quando vide il mantello bianco e marrone di 
un'antilope sbucata da chissà dove. Per un istante pensò: Quella maledetta 
idiota ha bisogno di una lezione, finirà sotto le ruote del mio Pete. Ma non era 
sempre così. A volte bastava che un cervo facesse un salto al momento 
sbagliato e c'era il rischio di trovarsi a tirar fuori le ossa dal radiatore mentre 
il liquido refrigerante si perdeva nella sabbia assetata del deserto. Perkins 
aveva i freni ad aria compressa, e li usò con decisione. 

Un autocarro di grosse dimensioni può fermarsi in uno spazio 
sorprendentemente ridotto, se non interviene nulla a ostacolare la manovra. 
Ma il minibus bianco aveva già azionato i propri freni a tamburo, e la 
carrozzeria logora incominciava a sbandare leggermente. L'antilope intanto, 
presa dal panico, fece un balzo nella loro direzione e poi, con uno scarto, 


riuscì a mettersi in salvo. Sopra lo stridio dei freni e il lamento più grave dei 
grossi copertoni che strisciavano sull'asfalto nero si udirono due detonazioni, 
secche come colpi di fucile. Un copertone forato si disintegra in un tempo 
brevissimo, se sottoposto a un carico pesante a centoventi all'ora. E quando la 
ruota destra posteriore esterna del rimorchio è ridotta al solo cerchione, il 
carico va a gravare sulla sua gemella. E se anche quella è già malridotta... 

Per l'appunto, la gemella era piuttosto consunta, e si rovinò del tutto in un 
batter d'occhio. L'attrito improvviso delle gomme esplose provocò un pauroso 
sbandamento del rimorchio, che puntò verso destra, mentre Perkins e la 
cabina di guida, a cui il rimorchio era fissato mediante un montante girevole, 
si trovarono a sbandare verso sinistra. Perkins lottò per raddrizzare il veicolo, 
che slittava come un pattino a rotelle su un'asse insaponata, e fu proprio in 
quel momento che la cinghia anteriore di fissaggio del carico si spezzò. I tubi, 
invece di fermarsi contro la barriera posta tra il rimorchio e la parte posteriore 
della cabina di guida, incominciarono a rotolare di lato, scivolando 
contemporaneamente in avanti. 

Nell e il ragazzo gridarono, vedendo delle strane ombre lunghe, una 
frazione di secondo prima che i tubi si rovesciassero in avanti. Poi il 
parabrezza del minibus si frantumò davanti agli occhi di Nell, la portiera si 
incurvò 

aprendosi parzialmente e il tettuccio si abbassò di parecchi centimetri 
sopra la sua testa. Lei urlò e si protese verso Johnny. Non aveva l'abitudine di 
usare le cinture di sicurezza, mentre il ragazzo le allacciava religiosamente 
ogni volta che saliva a bordo. Anche Johnny si abbassò di colpo, ma allungò 
un braccio verso il volante perché, dopotutto, stavano ancora viaggiando a 
oltre 60 chilometri orari. 

Perkins, con l'autocarro ormai ingovernabile, udì i rintocchi lugubri del 
carico che si rovesciava di lato e con la coda dell'occhio scorse i lunghi tubi 
che si abbattevano sull'asfalto rimbombando. Ebbe il tempo di sperare che la 
massa di quel fottuto pulmino Volkswagen agisse come una barriera per 
impedire che il carico si disperdesse, ma il pulmino avrebbe dovuto essere di 
cemento e invece sembrava addirittura di carta stagnola, specialmente se 
paragonato a un Peterbilt che pesava quaranta volte tanto. Perkins mollò i 
freni, sperando di porre fine a quella specie di scivolone con il pianale posto a 
L nei confronti della cabina, a tutto scapito di quel disgraziato minibus. John 
Wesley Peel sentì la nonna circondargli le spalle con un braccio. 
Probabilmente non aveva nemmeno più il piede sul freno, dopo il grosso 


colpo in avanti che il veicolo aveva appena ricevuto. Lui sbatté le palpebre 
per cercare di liberarsi delle minuscole schegge di vetro che lo avevano 
raggiunto e con un braccio si sforzò di girare il volante per riportare il veicolo 
sulla carreggiata di destra. Lunghe sagome grigie, delle dimensioni di un palo 
del telefono, si abbatterono roteando sul pulmino e sull'asfalto finché una non 
si mise di traverso e, dal momento che pesava almeno quanto il Volkswagen, 
lo obbligò a girarsi verso la massicciata. Il ragazzo sapeva che la fiancata 
destra era ormai distrutta e che il tettuccio aveva subito danni gravissimi. Ora 
si trattava di uscire da quel brutto imbroglio senza che un colpo troppo 
violento catapultasse la nonna, non protetta dalla cintura di sicurezza, oltre il 
parabrezza frantumato. 

Avrebbero anche potuto farcela, se non fosse stato per quei tubi ricurvi 
che si abbatterono sulla cabina del Peterbilt per poi ricadere sull'asfalto 
all'altezza del pneumatico anteriore sinistro. Intanto, sul pianale, c'erano 
ancora parecchie centinaia di metri lineari di tubo, in attesa come frecce nella 
faretra. Con un grosso tubo d'acciaio che si impennava con fragore sotto il 
telaio della cabina e del rimorchio, il montante girevole si deformò e non ci 
fu più modo di governare l'automezzo. Manson Perkins spalancò la portiera 
mentre la cabina incominciava a rovesciarsi, sperando di uscirne in tempo. 
Ma la cabina si raddrizzò, girò di lato e Perkins andò a sbattere la testa contro 
il parabrezza prima di ricadere tra il cruscotto e il sedile passeggeri, privo di 
sensi. Il Peterbilt fece tutto da solo, impossessandosi della strada, travolgendo 
gli ostacoli e infine fermandosi con un sobbalzo, in posizione orizzontale. 
Come molti altri camionisti abituati a lavorare su lunghe distanze, Manson 
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Perkins doveva la vita alla struttura estremamente solida della sua cabina 
di guida. Grazie alla proverbiale stabilità, il minibus Volkswagen si arrestò 
senza ribaltarsi, ma subì un altro colpo dal pianale, che nel frattempo si era 
staccato dalla cabina. I tubi rimasti fecero quello che fanno tutti gli oggetti 
rotondi: incominciarono a rotolare fuori. Uno in particolare si impennò, 
ponendosi in verticale prima di inclinarsi in avanti, lentamente, come un 
grosso albero tagliato alla base. Se il minibus fosse stato integro 
probabilmente il colpo non sarebbe stato fatale. Ma ormai il tettuccio era già 
gravemente accartocciato verso l'interno. John Wesley Peel urlò invocando la 
nonna mentre la parte centrale del tettuccio cedeva, e il peso faceva inclinare 
il piccolo veicolo sul fianco destro, con il ragazzo al di sotto e la nonna 


inchiodata sopra di lui. Il colpo violento all'altezza del fianco destro gli fece 
quasi perdere i sensi, ma il dolore lo tenne sveglio. Nel silenzio che seguì, 
sebbene potesse muovere solo le dita del braccio destro, capì benissimo che 
la nonna non avrebbe potuto fare nulla per aiutarlo. Per essere precisi, non 
poteva nemmeno girare la testa per evitare di vederla, dal momento che si 
trovavano inesorabilmente schiacciati l'uno contro l'altro. 

La testa di Nell era rimasta imprigionata tra il tetto crollato e la pesante 
parete divisoria in acciaio posta sul retro dei sedili. Aveva la faccia girata 
verso il ragazzo, ma era una faccia che lui non aveva mai visto prima, e che 
non avrebbe mai più dimenticato in tutta la sua vita. Non assomigliava 
nemmeno più a una faccia. Sembrava piuttosto una maschera di Halloween 
ripiegata e dimenticata su un tavolo, larga poco più di cinque centimetri. Di 
certo, nessuna maschera di Halloween avrebbe potuto vantare una simile 
ricchezza di particolari. Quel genere di particolari che, in un mondo più 
umano, erano destinati a essere visti solo dai chirurghi. Wes Peel, lottando 
per non impazzire, ebbe trentasette minuti di tempo per pensare invece a 
come andava il mondo, prima che la siringa raggiungesse il braccio destro 
rimasto libero. Per tirarlo fuori impiegarono altri quindici minuti, e ancora 
più tardi ci si accorse di come fosse ridotto male il suo fianco. Con il calcio 
aveva chiuso, dissero, con o senza borsa di studio. Anzi, poteva considerarsi 
molto fortunato se fosse riuscito di nuovo a camminare. 1 

— Basta con questa stronzata del "nuovo camerata" — disse Joseph 
Alton Weatherby, appoggiando la mano tozza sul fascicolo che aveva davanti 
con una tale flemma che dal sigaro non cadde nemmeno una briciola di 
cenere. 

— Peel ci uccide a goccia a goccia! 

— A giudicare dal respiro pesante, negli anni '80 Weatherby avrebbe 
battuto il palmo sul tavolo ma ora, nell'aprile del 1995, l'esperienza gli aveva 
insegnato a usare le maniere forti solo quando non se ne poteva fare a meno. 
Dei nove uomini riuniti attorno al tavolo del consiglio direttivo della 
Coalizione Nazionale Trasporti non uno poteva dirsi completamente estraneo 
alla violenza. Chiunque fosse cresciuto alla scuola del trasporto interstatale, 
come appunto i membri del consiglio direttivo della CNT incluso il 
presidente Weatherby, si erano scorticati le nocche più di una volta. Se non 
peggio. 

Antony Ciano, un tempo soprannominato il Giglio del Jersey per la sua 
abitudine di inviare fiori al funerale degli antagonisti, fece schioccare con 


l'indice il proprio fascicolo. 

— Allora troviamo una soluzione migliore per i monopoli sui percorsi 
brevi — ribatté senza alzare la voce, com'era sua abitudine dal momento che 
ci teneva a dimostrare il massimo autocontrollo. Ciano gestiva gran parte dei 
trasporti nel Jersey, nella Pennsylvania orientale e in quasi tutto il Delaware. 
— I prezzi di Peel, per quanto riguarda i percorsi brevi, fanno concorrenza a 
molti dei miei capi-squadra. Vuoi mettere in dubbio le cifre? 

Sul collo taglia extra large di Weatherby incominciò a pulsare una vena. 
— Io voglio portare quella dannata impresa alla rovina — disse scandendo 
bene ogni sillaba. 

Due dei consiglieri si appoggiarono all'indietro, immaginando come 
sarebbe andata a finire. Se Joey incominciava con la retorica non la finiva 
più. Ma Weatherby avvertiva distintamente che quel frizzante pomeriggio di 
Pittsburg non era il momento adatto per i discorsi lunghi e nebulosi. 

— Ragazzi, cercate di capire. Non è solo... come diresti tu, Ciano? Un 
monopolio sorpassato. Perbacco, non ci sono molti altri concorrenti per il 
trasporto interstatale! — Fece un gesto significativo in direzione della vetrata 
da cui si dominava il traffico convulso che fiancheggiava l'Allengheny River, 
e sospirò. Quando Weatherby sospirava tutti i suoi centoquindici chili 
sembravano sgonfiarsi. — Guardate le cifre. Peel ha avviato un'impresa di 
spedizioni per conto terzi che impiega soprattutto le ferrovie. E non è un 
venditore di fumo, ma qualcuno su cui gli indipendenti possono contare 
davvero. Il suo stabilimento di Hayward cresce a vista d'occhio come un 
dannatissimo cancro e la quantità dei nostri trasporti nazionali decresce. 
Persino il monopolio trivalente nel Wyomig e nel Nevada ha subito delle 
perdite. Fra poco altra gente si metterà in testa di copiare Peel e chissà quanti 
altri carichi su rotaia prenderanno la via da Cheyenne. Se lavora la ferrovia ci 
perdono gli autocarri. È un pericolo a breve scadenza, ho reso l'idea? 

Charlie Rourke, che rappresentava buona parte del Massachusetts, 
sembrava una versione leggermente ridotta del massiccio Weatherby. Parlò 
con voce chiara e decisa. — Se non ci fosse la Peel Transit ci sarebbe qualche 
altra 
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impresa. 

— Un cavolo! — sparò Weatherby di rimando. — Gli altri sono solo un 
branco di pecoroni assetati di guadagno. John Wesley Peel non ha obblighi 


verso nessuno e investe ogni singolo centesimo che guadagna in nuove 
attrezzature in grado di metterci a poco a poco fuori combattimento. I suoi 
fottutissimi laboratori di alta tecnologia lo pongono almeno un anno più 
avanti degli altri, e trova sempre nuovi sistemi per fare concorrenza ai 
trasporti autostradali. Non è solo una coincidenza, signori miei. La Peel 
Transit è nata con il preciso scopo di distruggere la nostra rete di monopoli. 

— Da come ne parli sembra quasi una vendetta, Joey — osservò Ciano, 
in tono pacato. Weatherby alzò le sopracciglia spesse ed espressive, 
spalancando gli occhi e annuendo. Sembrava quasi un professore stupito 
dall'osservazione intelligente di un allievo normalmente ottuso. 

— È proprio così, infatti. Posso persino documentarvelo. La prima volta 
che ho visto Wes Peel ero appena uscito dall'università e mi occupavo di un 
caso di assicurazione per la New Empress Freight. Il padre di Peel guidava un 
autoarticolato a motori accoppiati dalle parti di Albuquerque. Erano ancora i 
tempi in cui le mogli non seguivano i mariti sulle lunghe distanze, ma la 
moglie di Peel non restava volentieri a casa. Si trovava anche lei nella cabina 
di guida, credo che fosse il '59, quando i freni dell'autoarticolato si ruppero 
sulla vecchia discesa della Grapevine a sud di Bakersfield. 

— Oh, Cristo! — esclamò Frank Lecano, l'uomo della West Coast, che 

aveva passato vent'anni al volante di bestioni giganteschi e che ora, 
all'apice della carriera, era ormai in età da pensione. — La vecchia discesa 
della Grapevine è piena di tornanti e di burroni. Una gran brutta strada — 

commentò. Poi, con la curiosità del professionista, domandò: — Qual era 
il carico? 

— Materiale misto: lastre di gesso e fertilizzante. La bolla di 
accompagnamento era contraffatta in modo da non far comparire il termine 
nitrato di ammonio, e quindi il padre di Peel non sapeva di trasportare, come 
fertilizzante, dieci tonnellate di esplosivo potentissimo. È difficile stabilire 
con certezza che cosa abbia innescato l'esplosione. 

— Ah, sì, me lo ricordo! — esclamò Lecano, interrompendo il presidente. 
— Abbiamo setacciato il cratere per settimane. Be', sono cose che succedono. 
— La sua alzata di spalle suggeriva che non solo erano successe in passato, 
ma sarebbero successe sempre, com'era vero Dio. In un certo senso aveva 
ragione, perlomeno finché grossi quantitativi di materiali tossici e pericolosi 
continuavano a viaggiare nelle rotte di traffico ordinario. 

— A quell'epoca Wes Peel era un bambino — proseguì Weatherby — e 
testimoniò a proposito di una telefonata interurbana ad Albuquerque. In 


quella telefonata suo padre gli aveva detto di stare tranquillo, perché non era 
pericoloso trasportare gesso e letame. La difesa non riuscì a confondere il 
ragazzo in alcun modo. Lui aveva già le idee molto chiare, voleva fare il 
camionista come suo padre. L'assicurazione dovette pagare una fortuna per il 
risarcimento. Merda, è proprio con parte di quel denaro che John Wesley Peel 
ha avviato la sua compagnia! 

— Be', a me non sembra che si possa parlare di vendetta — si intromise 
Rourke. — Voleva fare il camionista. Ora costruisce autocarri. — Allargò le 
braccia come per dire che per lui il caso non aveva nulla di misterioso. 

— Non ho finito — lo avvertì Weatherby, tendendo la mano e 
abbozzando un sorriso. — Con il denaro della CNT 

sono riuscito a ottenere molte indiscrezioni interessanti su Peel. Ne valeva 
la pena. Pare che sia rimasto ferito più 

tardi in un altro incidente che aveva a che fare con un autocarro. Porta 
ancora un chiodo conficcato nell'anca come ricordo. Dopo la morte dei 
genitori, il ragazzo venne allevato dai nonni, fondamentalisti cristiani di 
vecchio stampo, molto rigidi. Un giorno, quando aveva ormai diciassette 
anni, Peel viaggiava con la nonna in un furgoncino Volkswagen. Furono 
sorpassati da un autocarro che trasportava tubi di acciaio per pozzi petroliferi. 
L'autista andava a più di cento all'ora per guadagnarsi il premio di rapida 
consegna. Lo sapete anche voi che si può 

andare a tavoletta su quei lunghi rettilinei del New Mexico. 

"Pare che un'antilope sia sbucata all'improvviso sulla strada. Il camionista 
ha inchiodato, i pneumatici sono esplosi e i tubi si sono rovesciati sul 
furgoncino, schiacciandolo. Il giovane Peel allora se la cavò con una serie di 
fratture al bacino e al fianco, ma rimase inchiodato nel furgoncino per più di 
mezz'ora con la faccia a quindici centimetri di distanza da ciò che rimaneva 
della testa di sua nonna." 

Fece una lunga pausa e aggiunse: 

— Immagino che abbia avuto modo di riflettere a lungo, in quella 
mezz'ora. 

— Come se la cavò il camionista? 

— domandò Lecano. 

— Con un trauma — rispose Weatherby. — Ma non è questo il punto. 

— Era uno di noi, Joey — osservò Rourke. — È sempre un particolare 
importante. Weatherby cercò di contenersi. — Il punto è, invece, che Peel ha 
incominciato come uno di noi e può dimostrarsi il peggior nemico possibile 


proprio perché conosce i nostri trucchi. Si è messo in affari occupandosi 
subito di attrezzatura pesante per fuori strada, laggiù nel Colorado. Quando è 
arrivato a costruire lo stabilimento di Hayward era già chiaro che nutriva un 
odio personale nei nostri confronti. Non ho prove, in proposito, ma lo sento. 
Ciano ha parlato di vendetta. Be', io dico che dobbiamo prendere la cosa 
molto sul serio. 
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Ari Pappas, i cui interessi coprivano gli stati costieri del Golfo, fu il 
primo a far sentire la propria voce al di sopra del coro degli altri commenti. 

— Signori, non sarebbe la prima volta che l'industria mette la testa sotto 
la sabbia all'avvicinarsi di un pericolo. Secondo me, il presidente ha ragione a 
proposito di Peel. Io l'ho conosciuto. È un idealista dalla bottiglia facile e non 
credo che ci sia modo di spaventarlo. Ma teniamoci le mani pulite, d'accordo? 

— Parla chiaro, Ari — sogghignò Ciano. — Non vorrai schiaffarlo in una 
prigione del Jersey! 

Weatherby tradì una risatina. — Sarebbe troppo comodo. 

— E allora che cosa suggerisci, presidente? — chiese Ciano. 

— Di stare dalla parte del paese — dichiarò Weatherby. — Di tenere le 
mani pulite pur facendo gli interessi dei trasporti autostradali, senza sollevare 
in alcun modo i sospetti dei federali. 

— Mozione approvata — disse Lecano, fissando Ciano. 

— Non si può fare pressione su Peel tramite le finanziarie o un eventuale 
consiglio direttivo, perché non ce l'ha — 

ammise Pappas. — Magari potremmo agire sottobanco in parlamento per 
far approvare qualche legge che danneggi gli interessi di Peel e non i nostri. 

— Sì, credo che si possa votare qualche stanziamento, a questo riguardo 
— replicò Weatherby, annuendo. — Nel frattempo metteremo in giro la voce 
che la CNT nutre parecchi dubbi sulla reale affidabilità degli automezzi Peel. 
E anche sui loro sistemi di sicurezza. I camionisti ci penseranno bene prima 
di acquistare un suo veicolo, se avranno il sospetto che possa essere messo 
fuori legge entro breve tempo. E se Peel guadagna di meno, non potrà 

investire in nuove tecnologie capaci di spodestarci. 

— Se ho ben capito, vorresti qualche piccolo incidente. Perché non l'hai 
detto subito? — domandò Ciano. — Ho un uomo che lavora a tempo pieno 
sulle macchine di Peel. 

— Lascia da parte i tuoi saltimbanchi — lo rimbeccò Weatherby. 


— Nooo. Questo è un meccanico vero. Si chiama Ramirez, e mi deve un 
favore. — Ciano spiegò il caso con grande avarizia di particolari; 

— Va bene, ma niente vittime — lo avvertì Weatherby. — E da questo 
momento in poi non voglio più saperne nulla. 

Ciano si strinse nelle spalle e guardò fuori dalla finestra. 

Durante l'ora successiva Pappas e Weatherby si fecero da spalla come al 
solito, l'uno con le sue intuizioni fulminanti, l'altro con il dono di una logica 
quasi inesorabile. Entrambi erano uomini che rispettavano il valore della 
famiglia e che prendevano le rispettive religioni, greco-ortodossa e cattolica, 
molto seriamente. Piuttosto che spaccare teste preferivano rescindere 
contratti. In altri tempi questa regola avrebbe potuto rappresentare una 
debolezza, ma l'impegno della polizia federale nel combattere il crimine 
organizzato ne aveva fatto invece un punto di forza. La Coalizione Nazionale 
Trasporti, sotto la guida di Joey Weatherby, aveva trasformato la tirannia 
legalizzata in un'arte finissima. 

Alcuni consiglieri erano già sul punto di irritarsi, e dalla grande vetrata si 
godeva ormai lo spettacolo del tramonto sul fiume, quando Weatherby si 
decise finalmente a registrare il risultato delle votazioni effettuate a voce. Le 
talpe della CNT sulla collina del Campidoglio, e in particolare alcuni politici 
che si occupavano di proposte di legge sui trasporti, avrebbero ben presto 
incominciato a guadagnare stipendi da favola. Il nome di John Wesley Peel 
non sarebbe comparso né sulla carta né sui monitor dei computer, ma la sua 
impresa di spedizioni e gli automezzi da lui prodotti avrebbero sicuramente 
risentito in modo negativo dell'ostilità della CNT. Ari Pappas si attardò al 
proprio posto, frugando nella ventiquattrore, mentre gli altri si affrettavano a 
uscire dalla sala del consiglio. John Weatherby lo notò e fece altrettanto. 

Quando i due rimasero soli, Joey estrasse un umidificatore da una 
speciale tasca sul petto, scelse un sigaro di marca haitiana e ne offrì uno 
uguale a Pappas. Entrambi svolsero il rito di spuntarlo e accenderlo in 
silenzio. Poi Pappas, osservando le proprie spesse spirali di fumo azzurrino, 
prese per primo la parola. 

— Devi avere un diario segreto su questa faccenda di Peel, Joey — 
osservò. — Che cosa ti ha fatto? 

Colto di sorpresa, Weatherby tossì e poi sorrise. — Te lo giuro su Dio, 
Ari. Non c'è niente di personale. E non ho montato la faccenda. Avrei già 
dovuto far scoppiare questa grana nel '91, quando mi sono reso conto per la 
prima volta che le sue attrezzature miste avrebbero rivoluzionato i trasporti a 


lunga distanza. Voglio dire, Cristo, che quella sua dannata impresa di 
agevolazione trasporti era nata apposta per contrastare le autostrade. 

— Ma hai aspettato fino ad ora — commentò Pappas piegando la testa di 
lato. — Già, lo capisco e non te ne faccio una colpa. Probabilmente qualcuno 
dei ragazzi avrebbe fatto magari una mossa avventata, come dicono gli 
avvocati. Lecano e Rourke sono al passo con i tempi, ma quel Ciano 
andrebbe tenuto d'occhio. Il giorno che rimette piede su un Peterbilt la CNT 
finirà sul banco degli imputati. 

— Non dirmelo — grugnì Weatherby. — In ogni caso, sono stati i suoi 
ragazzi a eleggerlo. Proprio com'è successo a me e a te. — Chiuse con un 
movimento brusco la ventiquattrore e con un gesto della mano spense le luci 
della sala del consiglio. 
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Mentre si dirigevano alla porta, camminando su un tappeto tanto folto da 
lucidare automaticamente la punta delle scarpe, Pappas rimase in silenzio. 
Poi, con il viso illuminato dagli ultimi riflessi del sole morente, suggerì: — 
Joey, se Peel vuole la nostra pelle... 

— Non ho mai detto niente del genere. Peel vuole mettere in ginocchio la 
CNT. Che la CNT sia legata alla nostra pelle per lui è solo un particolare 
secondario. 

— D'accordo. Ma perché in riunione non hai lanciato l'idea di procurarci 
qualche talpa? Conosco almeno due tizi ad Atlanta che sarebbero capaci di 
incantare anche una mangusta. Se dicessi loro una parola non avrebbero la 
minima difficoltà a farsi assumere da Peel. Non ti pare un vantaggio avere 
qualcuno dall'altra parte della barricata, che possa fare il doppio gioco? 

Joey Weatherby mise la mano carnosa sulla maniglia e sghignazzò. — 
Ma come ho fatto a non pensarci prima! — 

esclamò, con sarcasmo. 

Pappas, sogghignando a sua volta, annuì. — Prima o poi imparerò a non 
sottovalutarti mai, Joey. Dunque conosci esattamente quali sono le intenzioni 
di Peel. 

— Certo. E non solo quello che si dice fra gli operai — precisò il 
presidente — ma addirittura le voci che circolano all'interno del suo dannato 
stato maggiore. 

A pensarci bene, Weatherby era convinto che il famoso meccanico di 
Ciano lavorasse fuori dal Jersey. Ma ignorava di non essere l'unico pezzo 


grosso della CNT ad avere una talpa nel quartier generale di John Wesley 
Peel. 

2 

Pochissimi degli studenti di Winthorp, all'epoca del trimestre di 
primavera del 1995, sapevano di avere a che fare con un fanatico omicida, il 
che dimostra semplicemente che alcuni fanatici si mimetizzano meglio di 
altri. Con i radi capelli scuri che gli ricoprivano il cranio in modo ordinato, le 
piccole mani curate e lo sguardo luminoso di sua madre, Winthorp sembrava 
tutto tranne che un professore di idee estremiste. Andava terribilmente 
orgoglioso della sua splendida pronuncia britannica, dei vestiti con il 
panciotto, delle passeggiate nel parco del campus e delle soddisfacenti 
occhiate che riusciva a lanciare verso le zone più intime sotto la gonna delle 
studentesse durante le lezioni nell'aula magna della Grayson University, nel 
Midwest. Kosrow Nurbashi, un uomo piuttosto magro che lo accompagnava 
in quella particolare passeggiata, non era altrettanto entusiasta dell'accento 
dialettale di Winthorp quando parlava persiano, come in quel momento. Era 
un dialetto Farsi meridionale, non certo una lingua letteraria. In ogni caso, 
non si poteva sicuramente dire in faccia al professor Bruce Hassan Winthorp 
che parlava il gergo di una puttana di Tabriz. Winthorp aveva imparato il 
persiano da sua madre. 

— Il vostro martire non è stato sprecato nella congiuntura Elliott — disse 
Winthorp, rivolto all'iraniano. Un altro, più che di congiuntura avrebbe 
parlato di omicidio. Come molti economisti, Winthorp amava coniare 
espressioni nuove anche quando ne esistevano già altre più comprensibili. 
Magari era proprio questa la ragione. 

— Credimi — ribadì il professore. 

— È un peccato sprecare i guerrieri di Allah, visto che sono così scarsi — 
replicò Kosrow Nurbashi, trattenendosi dal fare un commento più caustico. 
Un mullah del suo calibro, che comandava in terra straniera una squadra di 
zeloti votati al suicidio, pretendeva dagli altri una fiducia cieca e assoluta, ma 
non era disposto a concederne altrettanta in cambio. Per questo non si fidava 
del tutto di quella specie di intellettuale mezzo inglese con l'aria da sportivo. 
Non se ne fidava nemmeno dopo aver letto tutta la documentazione ricevuta 
da Teheran, che diceva di più 

a proposito di Winthorp di quanto lo stesso Winthorp non conoscesse. 

Per esempio, il professore forse non sapeva che il suo vero padre era un 
geologo ucraino che aveva contribuito a estrarre il petrolio iraniano intorno a! 


1942, e non il leale sergente britannico che riconobbe come suo il bambino di 
Sultana e portò con sé madre e figlio in Inghilterra. Forse non sapeva 
nemmeno che il sergente Winthorp aveva incominciato a bere, e a picchiare 
quella sua bella moglie dai fianchi ad anfora, proprio perché aveva scoperto, 
verso il 1946, in che modo lei incrementasse gli introiti familiari offrendo 
agli appassionati particolari intrattenimenti esotici. In ogni caso, il bambino 
aveva cercato rifugio nei libri, proprio per combattere gli eventuali 
preconcetti nei confronti del figlio di una danzatrice del ventre divorziata. La 
celebrità che Sultana si era guadagnata in seguito nel cinema inglese era 
servita a pagare gli studi del giovane Bruce fino alla Victoria University di 
Manchester. In segreto, Sultana gli insegnava le teorie Shia. Osservandola 
alle prese con gli uomini, il ragazzo imparava con quanta sottigliezza ci si 
poteva vendicare di un avversario forte ma imprudente. Le sue personali doti 
di economista lo aiutarono a farsi un nome in campo internazionale e gli 
valsero la cattedra in una buona università americana. Fu a quel punto che 
Winthorp si rese conto della speciale posizione in cui si era venuto a trovare. 
Diffidava dei sovietici, e quindi non li contattò mai, convinto com'era che a 
fare il doppio gioco con le superpotenze si finisse per venire stritolati da 
ingranaggi troppo grossi. Alla fine, proprio alla Grayson University, lasciò 
cadere un paio di allusioni casuali in presenza di certi studenti stranieri di 
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fede Sciita. Poco tempo dopo venne contattato da Nurbashi. 

Kosrow Nurbashi conosceva i punti di indubbia forza, e le debolezze 
umane, di questo particolare fanatico di mezza età. Sapeva che nessuno 
meglio di lui era in grado di decapitare l'America segnalando gli americani 
che era più 

necessario eliminare. Eppure, non era disposto a fidarsi ciecamente di un 
uomo che parlava con un accento così 

abominevole. Cresciuto respirando una cultura in cui ogni fiaba per 
bambini parlava di vendetta e la figura più 

venerata era quella di Ruhollah Khomeini, Nurbashi concedeva la fiducia 
con la stessa parsimonia con cui un bambino custodisce i suoi dolci preferiti. 

— L'opinione dei media era che il senatore Elliott non sarebbe mai 
diventato presidente — osservò. Un grugnito. — Infatti. Il suo partito non lo 
considerava abbastanza malleabile — concordò Winthorp. — Ma Adam 
Elliott era un astronauta, prima ancora che un politico. Dopo il fallimento del 


secondo shuttle spaziale si era fatto eleggere al Congresso e cercava di 
battersi in ogni modo per ottenere maggiori fondi da destinare alla 
costruzione di sollevatori orbitali più sofisticati. Aveva carisma. E anche dei 
sostenitori potenti. Era dell'idea che un trasporto orbitale a basso costo fosse 
la chiave della ricchezza americana nei prossimi anni. — Senza accorgersene, 
Winthorp aveva scandito più lentamente le parole a mano a mano che lo 
spirito americanista affiorava, parlando con la stessa tranquillità di chi si 
sente al sicuro dietro a un pulpito. Ma non era la prima volta che Nurbashi 
subiva le arringhe di esperti dagli occhi color carbone. 

— È solo in base a questa convinzione che l'Islam ha dovuto sacrificare 
uno dei suoi ragazzi? — chiese. I martiri fidati stavano diventando sempre 
più rari. Ormai glie n'erano rimasti pochi a disposizione, e un paio avevano 
ancora bisogno di parecchie iniezioni di fervore. Ma non era il caso di 
dividere questo segreto con Winthorp. 

— Elliott non era da sottovalutare 

— obiettò il professore. — La gente come me è più lungimirante. Elliott 
assomigliava un po' ai vostri martiri, era un uomo d'azione. Secondo me, 
sarebbe riuscito a mettere in pratica la sua idea fissa. Nurbashi fece con le 
mani un tipico gesto medio-orientale che esprimeva incertezza. — Continuo a 
non capire perché un martire della Farda abbia dovuto essere sacrificato per 
lui — borbottò. 

— Ecco perché avete bisogno di me — ribatté Winthorp. — Io ricordo il 
passato, studio il presente e vivo per il futuro. Il Grande Satana si preoccupa 
senz'altro del domani e i servi della Farda di Allah non possono essere da 
meno. — Il lievissimo inchino con cui accompagnò le parole addolcì in parte 
la sua arroganza. Inoltre aveva in qualche modo giocato sul termine Farda, 
che significava "domani", oppure "in futuro", ma era anche il nome scelto dal 
nucleo di volontari di Nurbashi, che seguivano gli ordini di Khomeini alla 
lettera. Quando era ancora in vita, l'Ayatollah aveva invocato apertamente la 
morte dei principi sauditi e del Grande Satana, rappresentato dall'America, 
anche dopo lo scambio armi-ostaggi che aveva scosso l'amministrazione 
statunitense fino alle fondamenta. Dopo la morte di Khomeini, la rivolta degli 
Sciiti arabi aveva cancellato con un bagno di sangue almeno un centinaio di 
nobili sauditi. Ora gli Sciiti controllavano l'enorme produzione petrolifera 
dell'Arabia, pari a oltre la metà del fabbisogno mondiale. Il prezzo del 
greggio arabo era in linea con quanto stabilito dall'Iran, e dopo una breve 
parentesi di carburante a basso costo, gli americani stavano di nuovo pagando 


la benzina a caro prezzo. L'Iraq di Hussein e i sauditi si erano adeguati ai 
prezzi di Khomeini ma adesso, nel 1995, il Grande Satana America usava la 
sua tecnologia per ridurre il fabbisogno di carburante. L'America era viva, 
fino a quel momento, ma se fosse stata privata dei suoi uomini migliori 
avrebbe incominciato a morire a poco a poco, in un domani ormai vicino. 
Farda. 

Oltrepassarono una frotta di bellezze americane a passeggio sull'ampio 
viale di pietra, prima che Nurbashi si decidesse a replicare. 

— Comprendo le tue ragioni. Ma la Farda potrebbe agire più spedita se ci 
occupassimo di più... congiunture in una volta sola... 

— Harold E. Kroner — mormorò subito Winthorp. 

— E poi? E poi? — sibilò l'altro, con insistenza. 

— Cerca di accontentarti di un nome. Per queste cose ci vuole tempo. 
Vorresti forzarmi a prendere delle decisioni affrettate? Sei stato tu a dire che 
queste persone devono ben valere il sacrificio di un martire. Per quanto 
riguarda Kroner, ora sono sicuro. 

Nurbashi tolse dalla tasca del giubbotto un taccuino e una matita, proprio 
come un americano avrebbe estratto un memo computer. 

— Come giudice al servizio di Allah, chiedo di sapere in che modo 
quest'uomo offende la legge di Dio — recitò in tono formale. A modo suo, 
Kosrow Nurbashi era molto ligio alle vecchie tradizioni. Una figura pubblica 
condannata all'esecuzione suprema doveva essere giudicata per i suoi delitti 
contro Dio, prima dell'esecuzione. Naturalmente, il giudizio di Nurbashi 
tendeva a essere molto sommario. Gli assassini, convinti di essere guerrieri di 
Allah in una jihad, e cioè una guerra santa, anelavano alla morte in modo da 
guadagnarsi il paradiso. Tutto funzionava finché esistevano reclute 
disponibili e un po' balorde, in qualche modo preoccupate di non riuscire a 
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guadagnarsi altrimenti la pace eterna. 

Winthorp lanciò un'occhiata all'orologio. Entro dieci minuti aveva 
appuntamento in ufficio con uno studente già 

laureato che voleva approfondire uno studio sulle rapide fluttuazioni nel 
commercio interstatale americano. Un tempo più che sufficiente perché 
Nurbashi esaminasse, dichiarasse colpevole e condannasse a morte un uomo. 

— Hal Kroner è un regista — spiegò Winthorp — e i suoi film riscuotono 
grande successo di pubblico. Questo non avrebbe importanza, se le idee di 


Kroner fossero innocue. 

"Invece, Avanzata nella valle ha conquistato gli americani mostrando 
come un gruppo di persone assolutamente normali, con azioni coordinate, 
può riuscire a smuovere il mondo. In un anno, le iscrizioni ai Corpi Giovanili 
Volontari sono addirittura triplicate. Il suo Prendi una stella nascente è stato 
picchettato da alcuni gruppi di minoranze e sembra aver influenzato le 
opinioni di molti neri. Il loro nuovo orgoglio civico è allarmante. Sono 
addirittura arrivati a dare il nome di Stella Nascente ai quartieri urbani di 
prossima costruzione. Capisci anche tu dove andremo a finire, di questo 
passo. 

Nurbashi prese appunti. — Non hai ancora detto nulla che si possa 
definire un'offesa nei confronti di Allah — 

replicò, recitando la parte dell'avvocato difensore. 

— La fiducia nel Grande Satana non basta? Pensaci bene — ribatté 
Winthorp. — Il tesoro lontano unisce visioni di grande ricchezza a immagini 
di esplorazioni spaziali. È probabile che vinca parecchi Oscar, quest'anno. Se 
mai l'America riuscisse ad appropriarsi delle materie prime presenti sulla 
Luna e sugli asteroidi il futuro del Grande Satana sarebbe assicurato. Questo 
è ormai un dato di fatto, per gli economisti — aggiunse, con grande enfasi. — 
I messaggi inviati da Kroner attraverso le sue opere sono affascinanti, 
stimolanti e molto, molto pericolosi. Nurbashi annuì. — Gli intenti sono 
chiaramente a favore del Grande Satana — ammise. Winthorp si concesse un 
fugace sorriso. — Sono le sue stesse opere a condannarlo — dichiarò, con il 
vacuo compiacimento di un conferenziere mediocre. — Soltanto Allah 
conosce quanto altro male quell'uomo può 

compiere in futuro. 

— Magari potrebbe dedicarsi solo a quel genere di epica di costume di 
cui tu sei tanto appassionato — disse Nurbashi, senza pensare. Un conto era 
lasciar capire a Winthorp che non aveva segreti per lui, un altro era lasciarsi 
sfuggire un'allusione tanto esplicita. Se Sultana aveva fatto in modo che 
l'unico figlio la considerasse una specie di dea del cinema pornografico di 
quart'ordine, tanto valeva che lui si godesse quanto voleva la vista di tutte le 
sue colleghe. Da quel che risultava a Nurbashi, il suo uomo non aveva nessun 
altro tipo di attività sessuale. 

— Il padrone saggio non insulta i suoi servi — osservò Winthorp, con 
calma persino eccessiva. 

— Non intendevo insultare nessuno — mentì Nurbashi. — Solo 


condividere una battuta ironica. In ogni caso, un uomo intelligente come te, 
potrebbe fornire molti più nomi per le azioni della Farda. Il contadino 
conosce ogni zolla del proprio campo, prima ancora di decidere di 
rimuoverle. 

Winthorp piegò verso il prato che confinava con la Scuola Superiore di 

Economia e Finanza, obbligando Nurbashi a seguirlo. Prima di allora 
aveva incontrato due proseliti del mullah, ora morti entrambi insieme alle 
loro vittime. Sia l'uno sia l'altro avrebbero meritato 10 in zelo e 5-in 
prudenza. Più 

tempo avevano a disposizione per studiare il bersaglio e maggiore 
diventava il rischio che venissero scoperti. Il metodo preferito dal nucleo 
Farda era quello di spedire una bomba umana in rotta di collisione con 
l'obiettivo. Prevenire questo particolare tipo di guerra santa era un'impresa 
disperata. Inoltre rimaneva pochissimo spazio per le indagini una volta che il 
guerriero di Allah aveva deciso di raggiungere il paradiso grazie all'uso di un 
semplice detonatore. 

— Se vuoi posso darti un accenno 

— acconsentì Winthorp — ma non aspettarti altri nomi. Gli americani 
devono molta della loro forza al rapido spostamento di uomini e di materiali. 
Ho studiato due personaggi in particolare, forse non ricchissimi, ma 
sicuramente determinanti nel campo del commercio. La scorsa settimana 
sarei anche stato tentato di farti un nome. È un patriota americano, o almeno 
si ritiene tale. Si è sempre dichiarato a favore delle imprese spaziali ed è 
anche un capo carismatico dei trasporti interstatali. In altre parole, 
contribuisce a pompare il sangue nelle vene del Grande Satana. 

Gli occhi di Nurbashi scintillarono. 

— Il suo nome? 

— Più che il nome, ti dirò i suoi progetti. Le arterie in cui viene pompato 
il sangue della nazione in questo momento sono vecchie e carenti. Lui ha 
intenzione di curare il problema alla radice. Lasciamolo fare. Forse troveremo 
il sistema di far sanguinare a morte il Grande Satana. 

— Si potrebbe incominciare comunque a sorvegliarlo — suggerì 
Nurbashi. — I miei ragazzi devono rimanere attivi. 

Winthorp lanciò un'altra occhiata all'orologio, questa volta senza 
nasconderlo. — Sono uno studioso, e continuerò a esserti utile solo se sarò 
prudente. Lasciami riflettere con calma, per favore. Devo chiamare lo stesso 
numero per rivederti? 
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Nurbashi fece un cenno di diniego e riferì un numero di telefono con il 
prefisso del Michigan, poi rimase a guardare mentre Winthorp lo inseriva nel 
memo computer. Evitarono i saluti formali. Winthorp, con le sue scarpette 
brunite, si diresse a passi veloci verso l'ufficio. Nurbashi raggiunse con 
studiata calma la bicicletta parcheggiata poco lontano e pedalò verso la più 
vicina stazione della metropolitana. Ecco un'altra trovata di quei dannati 
americani, pensò. Approfittavano già dell'esperienza britannica a proposito 
del risparmio di carburante. La metropolitana non era particolarmente veloce, 
ma i ciclisti erano autorizzati a caricare gratuitamente le biciclette in una 
carrozza particolare e a riprendersele un quarto d'ora più tardi a una fermata a 
trenta chilometri di distanza. Il Grande Satana aveva ereditato dagli inglesi un 
eccellente senso dell'economia. Nurbashi lo odiava. Winthorp prese una 
scorciatoia e si fermò per cedere il passo a un veicolo da trasporto locale, che 
avanzava ronzando verso una delle piazzuole di scarico del campus, 
trainando un grosso rimorchio. A differenza degli autocarri di un tempo, i 
cosiddetti "re della strada", questo non avrebbe mai potuto raggiungere 
grandi velocità in autostrada ed era adatto solo a trasportare i rimorchi fino 
alla più vicina stazione ferroviaria. Il motore era piccolo e silenzioso, 
adeguato al trasporto di non più di venti tonnellate nel traffico cittadino. Sul 
paraurti in alluminio campeggiava una scritta a raggi laser: peel transit 
associates, HAYWARD. Intralciato da un veicolo Peel! Winthorp sorrise 
pensando all'ironia della sorte e aggirò in fretta l'automezzo. Aveva rifiutato 
di fare quel nome perché, ormai ne era certo, Joseph Alton Weatherby 
costituiva più che altro un problema per l'America, non un vanto. Con ogni 
probabilità, l'autista del veicolo che lui aveva appena visto versava i 
contributi alla Coalizione Nazionale Trasporti di Joey Weatherby, cosa che 
per Winthorp andava benissimo. Ma quello stesso autista guidava 
un'eccellente motrice, assemblata nello stabilimento di Hayward della Peel 
Transit Associates. 

Winthorp salì sbuffando le scale. Avrebbe assegnato al ragazzo che lo 
aspettava uno studio approfondito sulle fabbriche di veicoli da trasporto a 
proprietario unico, con particolare riferimento ai metodi di movimentazione 
materiali più nuovi ed efficienti. Naturalmente, lo studio avrebbe incluso il 
piccolo impero di alta tecnologia di Peel, a Hayward in California. 
Recentemente, in un articolo del Wall Street Journal si era parlato del 


progetto di un treno a levitazione magnetica, promosso da Peel e capace di 
percorrere parecchie centinaia di chilometri all'ora. Non c'erano dubbi, Peel 
incominciava ad apparirgli come un potenziale pericolo. Era possibile che 
Winthorp non facesse mai più il nome di Weatherby al mullah. Ma, 
considerato il crescente successo nel trasporto di miliardi di tonnellate di 
carichi americani con tecnologie avanzatissime, era praticamente certo che il 
nome della prossima congiuntura sarebbe stato quello di John Wesley Peel. 3 

I suoi migliori e più affezionati collaboratori erano tutti d'accordo, anche 
se non glielo dicevano. Nessuna scuola di buone maniere sarebbe mai riuscita 
a domare il carattere angoloso di Wes Peel. Commerciante di veicoli pesanti 
a venticinque anni, sostenitore di tecnologie avanzate a quaranta, Wes era un 
uomo dalle maniere forti. Per questo, forse, apprezzava la buona educazione 
nella gente che aveva raccolto attorno a sé nello stabilimento di Hayward, 
uno stabilimento tuttora in via d'espansione. 

Quella mattina, Wes si era vestito in modo comodo e pratico, con una 
camicia a maniche corte sulle ampie spalle, il colletto aperto e un paio di 
jeans senza cintura che si reggevano senza problemi sul ventre piatto. 
Calzava scarpe sfoderate morbide come guanti, senza calzini, perché non gli 
importava un accidente di sembrare un damerino. Quando chiamava 
qualcuno a rapporto era il primo a sentirsi agitato. Come in quel momento, 
mentre controllava ancora una volta in silenzio i fogli che aveva tra le mani, 
scrutando di quando in quando il colpevole con i suoi intensi occhi blu e la 
vecchia cicatrice sghemba ancora più bianca sulla fronte abbronzata. Se si 
fossero osservate quelle pause con un video muto si sarebbe detto che Wes 
imitasse i vecchi predicatori di almeno quarant'anni prima. Ma di rado quelle 
pause duravano a lungo. 

Wes lasciò cadere le carte sulla scrivania come se fossero diventate 
all'improvviso incandescenti. Alto ed eretto, nonostante la vecchia ferita al 
fianco, si masticò i baffi e passò una mano tra i capelli color biondo cenere. 

— Accidenti, Tom! Voi ragazzi volete proprio mandarmi in rovina! — 

Con lo sguardo fermo sfidò l'altro uomo, più basso, a negarlo. 

Tom Schultheis, laureato in ingegneria nella migliore università 
californiana nell'87, si sentì formare un velo di sudore sotto i capelli ben 
tagliati e schiariti dal sole. Se avesse incominciato a gocciolare in quella 
specie di santuario dell'aria condizionata Wes se ne sarebbe chiesto il perché. 

— Wes, io dirigo l'ufficio di progettazione. Se vuoi saperne di più 
riguardo a quelle spese per gli esperimenti devi rivolgerti a Dave Kaplan. Ma 


prima, prova a chiederti in quanti modi si può rompere un canard sul fianco 
di un maglev. 

Wes aveva conservato la dentatura di un sorriso assassino, a cui gli anni e 
le sottili rughe d'espressione avevano conferito un fascino anche maggiore. 
— Già, è per questo che continuo a mantenervi. — Sorrise e tornò subito 
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serio al pensiero delle cifre che aveva appena letto. — Cristo, che cosa ci 
fate con quei canard? Li placcate in oro? 

— No, in titanio. E sei fortunato che ne basti uno strato solo. 

Wes raccolse di nuovo le carte. Aveva le mani grandi e callose, che 
potevano manovrare una ruspa o montare un modellino preciso e 
complicatissimo, con la stessa facilità. Controllando la lista dei materiali 
scoprì un'altra voce e puntò il dito sul foglio. 

— E dovevate proprio distruggere anche tre serbatoi criogenici? 

— Sono tutti diversi — spiegò Schultheis, pulendo gli occhiali con il 
fazzoletto di lino e tenendoselo in mano. Era la seconda volta in cinque 
minuti che Wes notava qualcosa che lui aveva sperato che passasse 
inosservato. Come risultato, il colletto della sua camicia incominciava a 
inumidirsi. 

— Dobbiamo collaudare tutto, altrimenti si rischia una prestazione 
difettosa magari in sede di massima velocità — 

dichiarò, conoscendo bene le paure di Wes a quel proposito. 

Wes notò il riflesso dell'eccessiva sudorazione. Dovrei prendermela con 
Kaplan, o con me stesso, pensò. Tom si trova tra l'incudine e il martello e non 
è tipo da nascondersi dietro al suo migliore amico. 

— Oh, basta! Pulisciti la faccia, Tom. Se voglio colpire l'industria sarà 
meglio che mi abitui a sopportare qualche piccola avversità. Forse sono stato 
fortunato a perdere quel famoso contratto. Tom Schultheis si tamponò la 
fronte e abbozzò un sorriso. 

— Peccato che non la pensassi allo stesso modo il giorno in cui l'hai 
perso — osservò. 

— Mi ci è voluto un po' di tempo per capire che non tutto il male viene 
per nuocere — replicò Wes. Insieme alla Budd e alla Boeing aveva lottato per 
ottenere un contratto molto ambito, quello per la costruzione di un treno 
passeggeri a levitazione magnetica. Ma la gara d'appalto era stata vinta dal 
gruppo Lock-Lever-Santa Fe. Gli altri probabilmente non si erano dati 


altrettanto da fare per ottenere il contratto per un singolo veicolo di 
manutenzione su rotaia. Il rischio era alto, i profitti bassi e di sicuro l'impresa 
sembrava molto meno romantica della costruzione di un intero treno 
passeggeri a sei carrozze. Ma Wes sapeva che quel veicolo poteva diventare 
un banco di prova importantissimo: in pratica, il prototipo per maglev ancora 
più veloci. Lottò duramente per avere l'appalto, e riuscì 

a spuntarla. Ma i serbatoi criogenici, e le alte prestazioni che implicavano, 
rimasero una faccenda segreta. Finché 

tutti avessero continuato a credere che i maglev mancavano di stabilità al 
di sopra dei 450 chilometri all'ora la PTA avrebbe potuto sperimentare 
indisturbata le sue nuove tecnologie. 

Wes diede ancora una scorsa al fascicolo, soffermandosi sull'ultima 
pagina. 

— Scusami se ho perso il controllo, Tom. Il fatto è che un branco di pazzi 
di San Leandro, sotto il nome di Recuperi Esotici, stanno acquistando ciò che 
rimane delle nostre strutture sperimentali per un costo mille volte superiore a 
quello reale. — Wes ebbe una rapida visione di fogli di titanio accartocciati e 
di filamenti di boro spezzati, tutti tesori sacrificati all'altare della sicurezza. 
Scosse la testa. — Che cosa credi che possano farne di quella roba? 

Silenzio. Tom deglutì. — Forse presseranno il metallo e lo rivenderanno a 
qualcuno — replicò in modo vago. — E 

noi intanto studieremo altre strutture più sicure per l'uomo. 

Giri le carte in tavola, eh?, pensò Wes. — Ne parleremo oggi pomeriggio 
durante il colloquio con quel pilota... come diavolo si chiama? 

— Glenn Rogan. Di che cosa vuoi parlargli? 

— Accidenti, solo in quest'ultimo mese ho speso trecento sacchi per 
assicurargli dei viaggi tranquilli. Dunque, proviamoci — concluse. 

Il direttore di progettazione annuì, avvertendo la tensione calare 
all'altezza della nuca. Le ali placcate al titanio, i serbatoi avvolti nei filamenti 
di boro e Dio sa quanti altri articoli minori sarebbero stati messi tutti in 
perdita. Il che non significava che fossero persi davvero. Schultheis si affrettò 
ad abbandonare un argomento tanto pericoloso. 

— Quando diremo a Rogan dei maglev? — domandò. — Lui crede che lo 
abbiamo convocato solo per il progetto Delta Uno. 

Smorfia e sorriso assassino. — Lasciamo che indovini da solo — suggerì 
Wes. Non dovrebbe impiegarci molto tempo. — Peel, che aveva incontrato 
altri professionisti della velocità quando frequentava le gare dei fuoristrada, 


conosceva bene il loro carattere. Assumendo il pilota si sarebbe comperato 
anche il suo silenzio. Un buon collaudatore già iscritto nel libro paga si 
sarebbe addirittura fatto ridurre lo stipendio piuttosto che vedere un pilota 
esterno collaudare la macchina più moderna della propria compagnia. 

— Non possiamo ancora fornirgli tutte le particolarità tecniche dei 
maglev — proseguì Wes — ma gli si può dare almeno qualche informazione 
superficiale. Dillo anche a Kaplan. Non ti è venuto il dubbio che questo pilota 
non si dimostri affatto interessato al Delta Uno? L'hai detto anche tu, quel 
veicolo non supererà mai i 300 chilometri all'ora. 

— Nessun dirigibile ha mai nemmeno sfiorato i 150 — ribatté Schultheis. 
— Sarà interessato, puoi scommetterci. I super sollevatori sono il suo pane. 
Rogan è pronto a lasciare la Cyclone Grane per venire alla Peel Transit, ma 
lascerebbe anche noi se lo chiamassero a collaudare qualcuno dei nuovi 
shuttles spaziali. Magari potresti 
file:///K|/Bern/Musica/AA.VV/CD/Ebook%20da%?20fare/Urania/Urania%201 
Ing%20Dean%20-%20La%20Grande%20Sfida.txt[16/01/2010 12.55.45] 

accennargli che anche la nostra società lavora in quella direzione. 

— Dovrei mentirgli, secondo te? 

Tom sfoderò il suo sorriso più accattivante. — Non proprio. Voglio dire, 
uno di questi giorni incomincerai a occuparti anche tu di trasporti orbitali. 

— Gesù, stai diventando un'ossessione — sbottò Wes, sbattendo la mano 
sulla scrivania. — Non lo farò mai, come devo dirtelo? Quel dannatissimo 
aereo spaziale tipo Orient Express può anche abbassare il costo dei suoi 
maledetti carichi a 100 dollari al chilo, un giorno, ma continuerà a non 
interessarmi. 

— Esistono soluzioni più economiche — incominciò a dire Tom, poi si 
rese conto che non valeva la pena di discutere con un magnate che si era fatto 
da solo, il quale poteva sempre permettersi di alzare la voce più degli altri. 

— Me l'hai già detto. E me l'ha detto anche Kaplan, ma un giorno capirete 
che mi accontento di trovare il modo di spostare ogni tipo di materiale 
proprio qui, sulla nostra amata Terra. Se non siete d'accordo, potete sempre 


vendere l'anima alla Boeing, o alla Rockwell! — Wes chiuse gli occhi, fece 
una smorfia e scrollò la testa. Poi, in tono più 
calmo ma deciso, continuò: — Non parlarmene più, Tom. Ho creato la 


PTA, la Peel Leasing e la Compagnia di Mediazione Trasporti, in modo che 
gli americani non debbano più farsi da parte sull'autostrada tutte le volte che 
passa un autocarro con un carico da 50 tonnellate. 


Tom alzò le mani in segno di finta resa. — Sì, ho visto il tuo motto — 
disse, laconico. 

— Prego? 

— Nell'officina dove ti nascondi a giocare. — I visitatori della 
monumentale villa di Wes vicino a Hayward non potevano fare a meno di 
notare la sonda campionatrice ad ago larga quasi due metri, con relativa 
impalcatura, che campeggiava sulla parete confinante con la piattaforma della 
piscina. La scritta diceva: 


QUANDO DIVIDI IL SENTIERO 


CON UN ELEFANTE, 

E UNO DEI DUE INCIAMPA, 

SEI sempre TU A RIMETTERCI. 

Wes sbatté le ciglia, chiedendosi se Tom sapeva che era stata proprio sua 
sorella a coniare quello slogan, anni prima. Alma Schultheis aveva passato 
alcune notti piacevoli a casa di Wes, prima che la loro intesa perdesse di 
intensità. Forse Tom intendeva lanciargli qualche messaggio fra le righe? 
Poco probabile. Riferiva solo una frase diventata ormai famosa tra i 
collaboratori più stretti di Peel, l'obiettivo che era diventato il tema 
conduttore di tutta la sua vita. John Wesley Peel si batteva per mettere fuori 
combattimento il trasporto su mezzi pesanti in autostrada, quel genere di 
attività che un tempo aveva rappresentato la ricchezza dell'America. E che 
aveva causato la morte delle tre persone che Wes amava di più al mondo. 

— È una specie di credo, Tom. Ormai è la mia vita. Lasciamo che siano 
gli altri a occuparsi dello spazio. — Wes congedò il collaboratore con un 
cenno amichevole della mano. — Cerca di recuperare Dave, prima dell'una e 
trenta. Se arriva in ritardo come al solito quel tuo Rogan può farsi l'idea che 
siamo una banda di disorganizzati. Schultheis si fermò per un attimo con la 
mano sulla maniglia della porta, colpito dall'ultima frase di Wes. Poi annuì, 
prima di uscire. 

4 

Tom Schultheis, ordinato per natura, raccolse le briciole sul vassoio e 
attese che il suo compagno concludesse il pranzo con l'ultimo boccone di 
torta al formaggio. Come al solito non erano d'accordo. Se Wes Peel fosse 
stato il tipo da installare microfoni nascosti dietro i paraventi che separavano 
un tavolo dall'altro nella mensa della Peel Transit, a quell'ora, ascoltandoli, 
sarebbe già morto di rabbia. 

Un vecchio caposquadra della compagnia li aveva soprannominati "il 
gatto e la volpe", anche perché David Kaplan, un imponente specialista delle 
sollecitazioni laureatosi a Stanford nell'85, superava in altezza Schultheis di 
almeno 30 centimetri. Kaplan possedeva una sola cravatta che tuttavia 
nessuno aveva mai visto e il colletto della camicia, come al solito aperto, era 
quasi interamente nascosto dai capelli ricci e neri, piuttosto lunghi. 
Schultheis, sebbene più giovane del collega, vantava qualche mese di servizio 


in più alle dipendenze di Peel, e non litigava mai con nessuno, tranne che con 
lui, forse proprio perché Kaplan era l'unico a possedere un'intelligenza così 
esplosiva e caotica, totalmente incapace di un minimo di organizzazione 
quotidiana. 

Socchiudendo gli occhi per difendersi dal riflesso sul marciapiede, mentre 
si dirigevano verso l'edificio che ospitava la direzione, Tom allungò il collo 
per guardare in faccia il collega. 

— Dave, hai avuto due settimane a disposizione per esaminare la 
domanda di Rogan. Ora devi presentarti a Wes con un giudizio. Se conosci 
un collaudatore più in gamba tiralo fuori. 
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— Come diavolo potevo immaginare che avresti convocato qui quel tizio 
senza nemmeno accennargli al Grande Salto? — David si sforzava di tenere 
sotto controllo una voce dal timbro normalmente tonante. — Cristo, pensavo 
che fossi tu, il più accorto tra noi due! 

— Infatti, e io conosco Rogan. Lo sai che cosa legge, oltre ai libri di 
Louis l'Amour? Le biografie di collaudatori famosi. Al giorno d'oggi nessun 
pilota sarebbe tanto fesso da accollarsi i rischi maggiori accontentandosi della 
paga dell'Air Force. Le richieste economiche di Rogan ti farebbero venire i 
capelli bianchi se lui sapesse esattamente che cosa intendiamo fargli 
collaudare. Senza contare che Wes incomincerebbe a farci il terzo grado a 
proposito dei rischi tali da giustificare un simile indennizzo. 

La risata di David era solo un modo per scaricare la frustrazione. — Pensi 
davvero che Rogan si lascerà incastrare in questa faccenda senza nemmeno 
rendersene conto? Non credo alle mie orecchie, Tom. Schultheis lanciò verso 
l'altro uno sguardo irritato. — Gli parleremo del Grande Salto un po' per 
volta. Quando saprà tutto, potremo offrirci di premiare le sue prestazioni con 
un indennizzo più ragionevole. Non dimenticarti che i viaggi veloci sono la 
sua passione e che è un fanatico del rischio. Aspetta e vedrai. Se lo conosco 
bene, non riusciremo a tenerlo lontano dal Grande Salto nemmeno con le 
guardie. 

David sospirò, indicando il fascicolo che l'altro aveva in mano. 

— Tutti i resoconti che ho visto a proposito di Glenn Rogan portano 
stampigliata sopra la scritta "Piantagrane". Non capisco come possa piacerti. 

— Non mi piace, infatti. Ma è in gamba nel suo lavoro. 

— Come cazzo puoi essere così sicuro che accetterà di avere qualcosa a 


che fare con il Grande Salto? Se per caso ti sbagli e la cosa finisce davanti a 
Wes tu e io dovremo iscriverci alla lista dei disoccupati. O magari andare a 
spaccare pietre in una miniera dello stato. 

— Questa è la nostra parte di rischio. Pensa a quelli che corre Rogan e 
dimmi se conosci qualcun altro disposto ad assumerseli. Quando lavoravo 
con la Cyclone, Rogan non ha mai fatto per due volte lo stesso sbaglio, e lo 
conosco fin dall'88. Si lancia ancora dai ponti sospesi con il paracadute, solo 
per il gusto di farlo, e ripiega il paracadute da solo. Se è ancora vivo lo deve 
solo alla sua prudenza. Ti basta? 

Kaplan si fermò con la mano sulla maniglia della porta d'ingresso e 
sogghignò. — Un pazzo, ma con metodo. Lo avevi in mente fin dall'inizio, 
vero? Adesso si spiega tutto. È un vecchio amico di famiglia? 

— Non proprio — grugnì Schultheis, trattenendosi dall'usare una delle 
espressioni più colorite imparate nelle scuole del sud, che avrebbero 
scandalizzato i suoi genitori lassù a Tullahoma nel Tennessee. Entrarono in 
un corridoio fresco e ombreggiato, che gli impiegati chiamavano "il sentiero 
di mogano", e attesero che la porta scorrevole dell'ufficio di Wes Peel si 
aprisse automaticamente. Kaplan rivolse un largo sorriso alla donna seduta 
tra due computer. 

— Ci aspettano, Vangie? 

Non era solo una domanda formale. Evangeline Broussard, l'assistente di 
direzione di Wes, non sapeva mai se il principale si trovava in ufficio oppure 
se aveva preso il volo dall'uscita sul retro senza avvertirla. Almeno una volta 
alla settimana le capitava di dover lisciare le penne arruffate di qualche gallo 
munito di regolare appuntamento, perché Wes se l'era svignata senza 
ricordarlo. La sua scusa standard, espressa con languida grazia creola, 
lasciava intendere che forse la colpa era solo sua. — Mi dispiace, temo di non 
aver ricordato al signor Peel che doveva vedervi. — E la cosa finiva lì, perché 
erano pochissimi gli uomini capaci di nutrire rancore nei confronti di 
Evangeline Broussard. 

Vangie era una creatura di contrasti, con un viso abbastanza regolare, ma 
le labbra troppo piene per essere definite perfette e le sopracciglia troppo 
folte per rispettare i dettami della moda. In compenso, qualche antenato di 
pura razza indiana le aveva regalato una pelle perfetta color albicocca e una 
cascata di lucidi capelli neri lunghi fino alla vita, che lei pettinava all'indietro 
e tratteneva con un fermaglio. Vangie detestava il suo nome per esteso e sul 
lavoro indossava severissime giacche in tweed. In genere infilava una matita 


sopra l'orecchio destro, ma la maggior parte degli uomini dimenticava del 
tutto il suo aspetto professionale non appena la vedeva camminare attraverso 
la stanza. Le gambe di Vangie erano molto lunghe, come chiunque poteva 
notare, ma c'era anche chi sosteneva che non rappresentavano la sua 
maggiore attrattiva. In ogni caso, tutto restava avvolto nel mistero poiché la 
signorina Broussard, sopra i tacchi a spillo, indossava invariabilmente i 
pantaloni. Vangie si volse verso l'orologio a parete. — Siete in ritardo di due 
minuti — dichiarò. — Sempre che il capo non sia uscito dall'altra parte con 
quella specie di cowboy. 

— Tanto per la cronaca — le fece notare Schultheis — quel cowboy è il 
miglior pilota di veicoli PLDA sul mercato, Vangie. — Si diresse senza 
perdere tempo verso l'ufficio interno di Wes, segretamente compiaciuto per il 
giudizio espresso dalla giovane donna. 

— Può anche guidare tutti i PLDA del mondo — ribadì Vangie, cupa. — 
Per me rimane sempre un cowboy. Di colpo, David Kaplan avvertì un impeto 


di simpatia per quell'uomo che non aveva ancora conosciuto. — Sei 
un'inguaribile snob, Vangie — commentò tra il serio e il faceto, poi seguì 
Tom Schultheis nell'altra stanza. 
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— ...ho guidato quella fottuta Lola per mezza stagione — stava dicendo 
una voce roca che Kaplan non riconobbe e di cui, sul momento, non riuscì a 
indovinare la provenienza. — Non sapevo nemmeno che cosa diavolo ci 
stavo a fare in Formula Uno, ero ancora un ragazzino. Ma prima che mi 
arruolassero potevo già vantare un terzo posto. Mi diedero la possibilità di 
scegliere tra le ruote e le ali, e scelsi le ali. Chi parlava si interruppe quando 
vide Wes spingere lo sguardo oltre la grossa poltrona in pelle riservata agli 
ospiti. Wes si alzò e diede il benvenuto ai nuovi arrivati. 

— Glenn Rogan, questo è il nostro specialista delle sollecitazioni, il 
dottor David Kaplan. Credo che conosca già il dottor Schultheis. 

Rogan si districò dalla poltrona con la grazia pigra di una lontra. Kaplan 
gli strinse la mano e capì all'istante, pur vedendolo per la prima volta, di che 
natura fosse il suo carisma. Rogan era tre o quattro dita più alto di Schultheis, 
con un naso da peso welter e i capelli, biondi e ricciuti, tagliati più corti delle 
basette. Era sui 35 anni, più o meno come Kaplan, con un'espressione 
costantemente sorniona e gli occhi che sembravano schegge di vetro verde. 
La sua stretta di mano era garbata, ma Kaplan percepì subito la vibrante 


intensità della sua persona, quasi che si fosse trattato di una scossa elettrica. 

Rogan indossava stivali consunti, una paio di pantaloni di gabardine 
marrone con una cintura dalla fibbia vistosa e, cosa ancora meno adatta a un 
colloquio di assunzione, una maglietta a polo che sottolineava il ventre solido 
e muscoloso, oltre a non nascondere i tendini evidenti sul collo e sulle 
braccia. Quell'uomo era una dinamo vivente e il suo rotore nascosto girava 
con tale perfezione di equilibrio da non sembrare nemmeno in funzione. 
Bastava scoprire un punto sensibile e zzzap. Rogan era una macchina tarata 
per funzionare in silenzio. Dave Kaplan, sorridendo nonostante l'iniziale 
imbarazzo, disse ciò che diceva sempre per mettere a proprio agio gli 
esordienti. 

— Ho sentito parlare molto bene di lei. 

La risposta di Rogan lo colse di sorpresa. L'uomo rivolse a Tom 
Schultheis una breve occhiata obliqua, prima di tornare a guardare Kaplan 
con una lieve smorfia divertita. 

— Esclusi i presenti, immagino — disse, con una leggera inflessione 
nasale del sud-ovest. Wes colse lo spunto per intervenire. 

— Tom sembra convinto che lei sia pressoché infallibile, signor Rogan. 
Ma per onestà devo avvertirla che, se per Tom una bottiglia è mezzo piena, 
per Dave è sicuramente mezzo vuota. 

— Il tono divertito lasciava comunque intendere che avrebbe fatto 
volentieri a meno dei continui battibecchi tra i suoi due più importanti 
collaboratori. 

— Facciamo così, andiamo a dare un'occhiata all'hangar di sviluppo. Le 
paratie del Delta Uno sono già state montate. — Vide che gli altri 
approvavano in silenzio, si girò e tese la mano verso il pannello in 
palissandro dietro la poltrona reclinabile. 

Il pannello si fece da parte senza rumore. Forse Rogan si era aspettato una 
porta d'uscita e rise, vedendo comparire invece un bar ben rifornito. Wes 
scelse un bicchiere da whisky e si servì uno scotch di malto semplice, con 
ghiaccio. Invitò anche gli altri con un cenno. — Prego, servitevi da soli. 

— Gesù, Wes — ridacchiò Kaplan, scuotendo la testa. 

Anche Schultheis declinò l'invito e guardò Rogan con espressione 
rigorosamente impassibile. — E tu? 

Rogan rimase immobile per un attimo. Poi fece un cenno di diniego. — 
Grazie, ma è probabile che oggi pomeriggio vada a fare un giretto in 
deltaplano. È un bel modellino, ma richiede attenzione. — L'occhiata che 


rivolse a Schultheis lasciò intendere che sapeva di aver aggirato una trappola. 
Wes la notò e fu obbligato a rivedere le sue idee su quei due. Forse si 
stimavano a vicenda, ma non erano amici. Prosciugò il bicchiere, guidò il 
gruppo fino a una porta scorrevole sul retro e prese posto sul sedile di guida 
di una Electrabout quadriposto decappottabile, parcheggiata appena fuori. 

— Potrà dare un'occhiata alla nostra linea di produzione un'altra volta — 
disse, indicando con il pollice il massiccio complesso in cemento sulla loro 
sinistra. Rogan, seduto al suo fianco, approvò con un cenno. Il ronzio del 
motore della piccola utilitaria rivelava la presenza di potenti batterie. 

Wes guidò senza fretta nel sole di quel luminoso pomeriggio 
haywardiano, oltrepassando gli edifici di produzione che erano suoi dal tetto 
alle fondamenta, incluso ciò che vi era dentro. 

— I veicoli da trasporto urbano escono dallo stabilimento Due — spiegò, 
indicando un paio di autocarri lustri, con le ruote grosse, una forma solo 
vagamente aerodinamica e i finestrini di un'ampiezza persino eccessiva. — 
Brutti, vero? Ma l'importante è che siano sicuri. 

Glenn Rogan si girò a guardarli mentre passavano oltre, pensando che 
assomigliavamo di più a dei furgoncini sovradimensionati che non a veri e 
propri automezzi da trasporto pesante. Peel poteva anche definirli brutti, ma 
la curva del muso era gradevole e collegata con una certa grazia alle 
minuscole prese d'aria orizzontali. I Mini rimorchi Peel vantavano pneumatici 
con scanalature poco profonde, così ampi che i parafanghi a protezione 
completa sporgevano, sia davanti sia dietro, come i fianchi di qualche grosso 
animale sul punto di spiccare un salto. I radiatori a passaggio diretto 
proteggevano un motore relativamente piccolo, che garantiva al muso 
l'eccellente 
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visibilità necessaria nel traffico convulso delle grandi città. 

— È la prima volta che vedo delle palle di gomma come quelle su un 
veicolo da trasporto pesante, signor Peel — 

commentò Rogan osservando i pneumatici. 

— Un nuovo tipo di battistrada. Forse un po' largo per la Formula Ford. 
— Wes rise. — Ma che bisogno c'è di montare i battistrada dei veicoli 
pesanti, se la velocità è ridotta? Con dei pneumatici così ampi si può 
abbassare l'altezza della ruota, e quel tipo di gomma è particolarmente 
morbida per la trazione. Un'accoppiata che garantisce il massimo 


dell'efficienza. 

— Un effetto a cremagliera, eh? — commentò Rogan. — Di sicuro non 
c'è paragone con i grossi autocarri per trasporto interstatale. 

— Infatti. È appunto questo lo scopo — confermò Wes, in tono serissimo. 
Salutò con la mano un veicolo che emergeva proprio in quel momento dallo 
stabilimento Due. — Quando si possiede una fabbrica, si tende sempre a 
sopravvalutare i propri prodotti — scherzò poi, rivolto a Rogan. 

La scena poco davanti a loro, sulla sinistra, a prima vista poteva anche 
sembrare del tutto innocente. Un veicolo Peel, dopo essere uscito dallo 
stabilimento, scivolava lentamente lungo una passerella inclinata per 
raggiungere il posto che gli era destinato, in pieno sole. 

Paul Ramirez, uno dei capisquadra dello stabilimento Due, era in piedi 
vicino al grosso portone d'uscita, un po' in ombra, e fremeva d'ansia e di auto 
disgusto. Aveva riflettuto per giorni, valutando tutti i vari dispositivi di 
sicurezza che bisognava aggirare per mandare un veicolo Peel giù dallo 
scivolo fino a sbattere contro il muro dell'edificio di fronte. Il freno 
automatico era sabotato, il cavo d'emergenza presentava un'incrinatura... e 
Paul Ramirez aveva moglie e tre figli. La famiglia veniva prima di ogni altra 
cosa, come Tony Ciano sapeva bene. A Paul era capitato di fare una 
sciocchezza quando era ancora un ragazzo e, ingenuamente, aveva lasciato 
che un uomo come Ciano lo tirasse fuori dai guai pagando una cauzione, 
senza pensare che un giorno o l'altro avrebbe dovuto restituirgli il favore. Poi 
aveva cercato di rifarsi una vita, si era trasferito a 45 mila chilometri di 
distanza e aveva sperato che tutto venisse dimenticato. 

Speranza vana. Ebbene, con questo favore Paul si sarebbe finalmente 
sdebitato da Ciano. Magari l'episodio non gli sarebbe costato il posto, ma era 
probabile che lui si licenziasse comunque. Avrebbe provato una fitta di 
rimorso ogni volta che incassava un assegno con la firma di John Wesley 
Peel. Un uomo che Paul Ramirez non conosceva bene di persona, ma che 
forse era l'unico principale al mondo che si sforzava di comportarsi in modo 
onesto. Ramirez guardò fuori, prevedendo la traiettoria del veicolo, e di colpo 
si sentì gelare. In tutte le sue sudate riflessioni notturne sui vari modi di 
sabotare l'autocarro, non aveva mai considerato la possibilità che il veicolo 
andasse a sbattere contro qualcosa che non fosse una parete di cemento. E 
adesso, Santa Madre di Dio, un'Electrabout stava avanzando proprio in quella 
direzione e, con quelle spalle e quei capelli biondo cenere, non c'erano dubbi 
su chi fosse il guidatore. Ramirez prese una decisione coraggiosa. Un piccolo 


debito d'onore non valeva cent'anni di rimorso. 

Dave Kaplan vide un tizio bruno in camice bianco uscire gridando dallo 
stabilimento Due, sforzandosi di raggiungere l'autocarro che scendeva dallo 
scivolo. L'uomo, piuttosto basso, inciampò nel camice, cadde e si affannò a 
rimettersi in piedi. 

— Wes, non c'è nessuno nella cabina di guida! — gridò Kaplan, 
sbalordito. 

— Tutti fuori — ordinò Wes in tono secco, continuando a dirigersi verso 
l'autocarro privo di guida per intercettarne la traiettoria. Sgomberate subito!. 
— Mosse la mano libera verso i sedili posteriori per invitare Schultheis e 
Kaplan a non perdere tempo. 

L'auto continuava ad avanzare a velocità abbastanza ridotta perché gli 
uomini potessero scavalcare le portiere e scendere a terra senza pericolo. 
L'autocarro davanti a loro, lucido di vernice fresca, intanto acquistava 
velocità. Wes aspettò che Kaplan e Schultheis fossero fuori poi accelerò con 
decisione. 

— Ha perso una buona occasione — disse, rivolto a Rogan che non si era 
mosso, e puntò diritto verso il probabile angolo d'impatto tra l'autocarro e la 
parete in cemento dell'edificio sulla loro destra. Se Rogan aveva dimenticato 
quale fosse la velocità di accelerazione di un veicolo elettrico ebbe modo di 
ricordarselo di colpo. Si aggrappò al parabrezza e si curvò in avanti. 

— Vuole che provi a saltare a bordo di quella cabina? — domandò. 

— Sarebbe inutile. Non c'è abbastanza tempo — lo dissuase Wes. — 
Questi veicoli elettrici sono più robusti di quanto pensa. 

Rogan capì in un attimo che Wes "Peel aveva ragione. L'unica soluzione 
consisteva nel mettere l'Electrabout proprio di fronte all'automezzo senza 
guida. Entro 15 secondi, quell'autocarro nuovo fiammante si sarebbe 
schiantato contro il muro, a meno che l'auto, affiancandosi al suo paraurti 
anteriore, non lo costringesse a sterzare, riducendone anche la velocità. 
Rogan valutò il tempo e la distanza, ed espresse senza mezzi termini ciò che 
pensava. 

— Lei è un maledetto pazzo, signore. Io me la filo! — Detto questo, 
afferrò il cuscino del sedile e con un volteggio 
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raggiunse la parte posteriore dell'auto. Poi saltò fuori, riparandosi la testa 
con il cuscino, per attutire l'impatto. Wes considerò la traiettoria con 


attenzione e girò il volante in modo da correre sempre più parallelo 
all'autocarro. L'Electrabout toccava in quel momento la sua velocità massima 
di 60 chilometri orari. Wes riuscì a oltrepassare le ruote anteriori del veicolo 
da trasporto pesante. Ebbe il tempo di pensare: Se uno di quei dannati 
pneumatici sfiora il mio parafango, nel giro di un secondo ce l'avrò sopra. Ma 
ormai era in posizione. Sfiorò l'acceleratore e avvertì 

all'altezza delle vertebre del collo il risultato dell'impatto con il parafango 
anteriore dell'auto. Il colpo fu più forte di quanto avesse immaginato, tale 
forse da incrinare lo chassis dell'auto. Ne avvertì un altro, quando incominciò 
a frenare. Davanti a loro, ormai a meno di 50 metri, incombeva un'alta parete 
prefabbricata. Per uno strano gioco della sorte, un'imperfezione dell'asfalto 
fece in modo che l'autocarro voltasse leggermente verso destra. Era il 
momento di tentare una virata, anche se diventava maledettamente difficile, 
con i pneumatici incastrati e fumanti come ciminiere che lamentavano 
stridendo lo sforzo a cui li sottoponeva la spinta di un autocarro di sei 
tonnellate. D'altra parte, in quale modo Wes avrebbe potuto sperare di 
cavarsela balzando a terra, con quel benedetto fianco menomato? 

Non ce ne fu bisogno. Non si sa come, l'autocarro accettò la virata e Wes 
sfiorò l'angolo dell'edificio di cemento, evitando la collisione. Quando 
finalmente i due veicoli si fermarono, Wes impose alle sue gambe tremanti di 
ritornare in azione, e guidò l'utilitaria, con le ruote non più perfettamente 
tonde, verso il punto dove Rogan era riuscito a scendere. Nel frattempo, 
parecchi altri uomini avevano raggiunto il pilota caduto, compresi Kaplan e 
Schultheis che gli si erano inginocchiati accanto. Rogan era sdraiato a terra, 
con la testa appoggiata sul cuscino che aveva portato con sé nella caduta. Il 
torace si sollevava con regolarità. Che stesse ridendo? — Non sembra ferito 
— disse Kaplan, mentre Wes scendeva dalla fedele utilitaria. Rogan non 
parlò e trattenne il fiato finché non incontrò con gli occhi quelli di Wes Peel, 
poi ricominciò a ridere, tastandosi prima un gomito e poi l'altro. Quando 
finalmente si calmÒ, si rialzò a sedere, abbracciandosi le ginocchia. 

— Era uno scherzo, vero? Mi ha fatto sfiorare il record con quel salto da 
un'altitudine zero a una velocità di quasi 20 metri al secondo! — rise di 
nuovo alzandosi in piedi e guardò con espressione goffa gli uomini raccolti 
attorno a lui, passando la mano sull'escoriazione al gomito. — È stata proprio 
un'imprudenza, ma... — Fissò Wes, che non parlava, e poi il treno di ruote 
ancora fumanti dell'Electrabout. Spinse lo sguardo fino all'autocarro ormai 
immobile poco lontano e un solco gli attraversò la fronte all'improvviso. — 


Cristo, allora non stava giocando. Il pericolo era reale... Vuol dire che ha 
davvero fermato l'autocarro in quel modo? 

— L'ha visto, no? — chiese Kaplan, con la bocca ancora asciutta. 

— Ero troppo impegnato a imprecare, e a ridere — replicò Rogan. — 
Signor Peel, perché ha rischiato di farsi schiacciare da un autocarro che tanto 
si sarebbe fermato comunque, in un modo o nell'altro? 

— Perché quel muro non è stato progettato per fermare veicoli pesanti 

— spiegò Wes. — E dall'altra parte ci sono 30 persone riunite per 
un'assemblea di lavoro. Vuole che chiami un'infermiera, per quel braccio? 

— No, è solo un graffio. — Rogan lasciò ricadere le braccia lungo i 
fianchi. — Lei è un pazzo Peel, lo sa? 

— Fa parte della mia filosofia — replicò Wes, impassibile. 

Per un attimo, Rogan sembrò di nuovo sull'orlo di una crisi di riso. 
Raccolse il cuscino, strappato in più punti, e lo ributtò sull'auto. — Chi ha 
detto che la filosofia è merda, signor Peel? — chiese. 

— Probabilmente qualcuno dei miei uomini, quand'era sicuro che non 
potessi sentirlo — ribatté Wes, e si girò 

verso l'uomo bruno in camice. 

— Ramirez, sei tu il caposquadra, vero? 

Dopo due tentativi, l'uomo riuscì a recuperare la voce. 

— Sissignore. È colpa mia, signor Peel. 

— Non voglio sapere di chi è la colpa, comunque il responsabile potrà 
scegliere tra pagare i danni o restare una settimana senza paga. — Wes 
sapeva bene che le penali previste dal regolamento sindacale erano anche più 

pesanti. Guardò l'avvilito caposquadra. — Intesi? 

Paul Ramirez annuì. Wes guardò l'Electrabout con i pneumatici sgonfi e 
malridotti, poi consegnò a lui le chiavi. 

— Continueremo a piedi — disse con un'alzata di spalle ai tre che lo 
accompagnavano. Oltrepassarono l'ultimo edificio in cemento, dove si 
montavano le ruote retrattili sui rimorchi ferroviari. 

— Questo è lo stabilimento Tre — spiegò Wes. — Attrezzature per 
trasporto misto. Una vecchia idea che siamo riusciti a mettere in pratica. 
Abbrevia di molto i tempi alle stazioni ferroviarie. 

— E i raccordi con la ferrovia? — chiese Rogan. 

— Ecco che entra in gioco la tua pratica con i PLDA disse Tom 
Schultheis. — Se la Cyclone, con i suoi dirigibili rotanti, può sollevare dal 
pendio di una montagna 20 tonnellate di legname, noi con dei sollevatori 


veramente enormi potremo trasportare rimorchi ferroviari completi dalla 
stazione ai mezzi pesanti stradali parcheggiati anche a un chilometro di 
distanza. 
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— Ho sentito che qualcuno ha già sollevato dell'attrezzatura per 
fuoristrada da un pianale con un Cyclone PLDA 

— disse Rogan con aria sorniona. 

— Sì, qualcuno di nome Rogan — ribatté Schultheis e sorrise vedendo 
l'espressione sorpresa del pilota. — Wes mi ha detto quale cifra è stata pagata 
dalla Cyclone perché l'ispettore ferroviario guardasse dall'altra parte. 

— Era una macchina tagliaboschi Kelley Magnum, se non sbaglio — 
precisò Wes. — Tolta da un binario di raccordo vicino a Tillamock, alle tre 
del mattino. 

La risata di Rogan superò di un'ottava la sua stessa voce. — Che mi 
prenda un accidente! Esiste ancora qualcosa che non sa? 

— Non sappiamo se con i super sollevatori la cosa può funzionare — 
replicò Wes. — Ma intendiamo scoprirlo. — 

Indicò un hangar, un ampio semi cilindro bianco in tela, lungo poco meno 
di 200 metri, ancorato al cemento e mantenuto più o meno fermo da sbuffi 
d'aria. — La risposta può essere lì dentro. Più autocarri riusciamo a togliere 
dalle autostrade e meglio sarà per tutti. 

Mentre componeva la combinazione di sei cifre per aprire la porta, Wes 
colse la breve occhiata che Kaplan e Schultheis si scambiarono. Pensate che 
sia un fissato, vero? Be', forse ha ragione. La porta si aprì con un sibilo. La 
pressione leggermente più alta dell'hangar impediva alla polvere di filtrare 
all'interno, e gli uomini sbatterono le ciglia, investiti per un attimo da un 
soffio di aria fresca. 

Wes studiò con orgoglio il susseguirsi di emozioni sul viso abbronzato di 
Glenn Rogan. Il pilota si fermò, con le labbra atteggiate a un fischio di 
approvazione, che non uscì, guardandosi intorno in quella caverna di tela 
bianca dalla luminosità smorzata. 

— Buon Dio... — disse, con le mani strette a pugno sui fianchi, 
completando con l'immaginazione la sagoma di quello che presto sarebbe 
stato un dirigibile a forma di punta di freccia allargata. Il Delta Uno. La luce 
filtrava dalle pareti di tela rivelando una mezza dozzina di travi sistemate in 
posizioni strategiche come nella tela di un grosso ragno nero. Rogan non 


percepì appieno il senso dell'enormità dell'apparecchio finché non notò la 
minuscola creatura che lavorava sulla struttura, appesa a un'imbracatura di 
sicurezza, nel punto in cui una paratia si congiungeva a una trave più bassa 
della chiglia. Le travi sembravano eteree come linee tracciate a matita sulla 
carta. La creatura nell'imbracatura di sicurezza, che dal basso sembrava una 
formica, in realtà era un uomo che cablava degli estensimetri. Considerate le 
sue dimensioni, la sommità dell'hangar raggiungeva probabilmente l'altezza 
di un palazzo di 20 piani. Di lato, dove il telone si inclinava verso il basso, 
l'altezza era solo di una trentina di metri, non certo troppo alto per le travi che 
davano forma agli stabilizzatori verticali del gigantesco aeromobile. L'occhio 
esperto di Rogan seguì le linee di sospensione fino alla parte più alta del 
soffitto. 

— Questo hangar è una splendida struttura d'appoggio — commentò, 
esprimendo tutta la propria ammirazione. — 

E avete anche dei bei nidi di rondine, lassù. 

Gli altri fissarono a loro volta il soffitto. — Riesce a vedere le rondini a 
questa distanza, e con questa luce? — si stupì Kaplan. 

Rogan si limitò ad alzare le spalle. Schultheis inarcò un sopracciglio e 
annuì, rivolto a Dave. — Sulla scheda sono specificati 20 decimi di vista. 

Rogan si spinse in avanti, scuotendo la testa per la meraviglia. Rise forte 
e si fermò, mentre la risata echeggiava nello spazio immenso dell'hangar. 

— Mi ricorda l'aereo di Gesù Cristo — sogghignò. 

— Come? — chiese Wes. 

— Be', quando la nave volante di Hughes era ancora una novità, i tecnici 
entravano per la prima volta nell'hangar e rimanevano folgorati. La prima 
cosa che la maggior parte di loro diceva era: Gesù Cristo! — Rogan rivolse di 


nuovo lo sguardo verso l'alto. — Potreste mettercene dentro almeno due in 
questo vostro bestione. Quali sono le specifiche? 
— Centomila metri cubi di elio — replicò Wes. — Potrebbero starcene 


anche di più, se non fosse relativamente piatto. Ha un corpo adatto al decollo 
e timoni alari per un controllo migliore ad alta velocità. 

— Alta velocità? — Rogan sorrise. — Per chi lavora con l'elio le normali 
velocità di autostrada sono già altissime. L'improvviso attacco di tosse di 
Schultheis fu alquanto significativo, ma Wes lo zittì con un cenno negligente 
della mano. 

— Noi possiamo raddoppiarla — dichiarò in tono vago e aggiunse un 
particolare allusivo. — Senza che per guidarlo lei diventi un fuorilegge. Non 


sono ancora in grado di darle il peso lordo o la capacità di carico, ma 
trasporterà attraverso il paese più lattuga della San Joaquin Valley di 
qualsiasi autoarticolato a triplo rimorchio su autostrada. E in un quarto del 
tempo. 

— Bontà divina! — esclamò il pilota, appoggiandosi sulla parte esterna 
degli stivali e disegnando con gli occhi altre linee immaginarie. — Doppio 
delta... di sicuro non meno di 120 metri. Si potrebbe addirittura giocare a 
tennis sulle ali! 

— Non con quelle camere d'aria di poppa lassù — gli fece notare Wes. 
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— Cosa? — Accigliandosi, Rogan guardò il direttore di progettazione per 
una conferma. Tom Annuì. Rogan tese le braccia, con le mani aperte e le fece 
ondeggiare da un lato all'altro. — Così lo renderete davvero molto stabile. 

— Infatti — confermò Tom. — C'è dell'altro che non posso ancora dirti. 
Chiediti solo quale potrebbe essere il segreto di un equilibrio basato su tre 
punti di forza, governati elettronicamente. Rogan ci pensò. — Dovreste 
riuscire a riempire e a sgonfiare le camere d'aria in un tempo maledettamente 
breve. 

— Ecco a che cosa servono quei grossi giranti. — L'espressione di Tom 
trasmetteva una grande sicurezza. 

— Oh, Cristo... — ripeté il pilota, tornando a guardare il silenzioso 
leviathano che prendeva lentamente forma a meno di 15 chilometri dal porto 
di Oakland. — Be', dev'esserci una cabina di navigazione, da qualche parte. 

— In realtà è un ponte di navigazione — spiegò Wes. — Venga. 

Trascorsero la mezz'ora successiva in un ambiente più piccolo, sempre 
coperto di tela, in un'estremità dell'hangar. Una specie di bolla nella bolla 
dove due donne coperte di bianco dalla testa ai piedi controllavano 
meticolosamente i rotoli di cavo destinati a diventare il sistema nervoso 
centrale del Delta Uno. Schultheis notò che, pur occupandosi esclusivamente 
del progetto elettronico e senza proferire parola, Glenn Rogan aveva 
catalizzato su di sé l'interesse della più giovane delle due donne. Non c'era da 
meravigliarsene. Sarebbe stato lo stesso se invece fossero ricorsi a uno degli 
astronauti della ex-NASA. 

Si sforzò di pensare ad altro. Tanto per incominciare, gli astronauti erano 
una razza prudente, e non avrebbero mai accettato di infilarsi in quella specie 
di mostro che la Recuperi Esotici stava montando in segreto, pezzo per 


pezzo, nel deserto del Mojave. In secondo luogo, per quanto riguardava i 
metodi di manovra, il veicolo per il Grande Salto sarebbe stato più simile a 
un intercettore che a qualsiasi altra cosa. E cioè era destinato ad atterrare 
come un grosso frisbee di cemento. Sempre che fosse in grado di atterrare. La 
faccenda dipendeva soprattutto da un sistema di propulsione comandato dalla 
mente umana, che nessuno aveva mai sperimentato fuori dal laboratorio. 5 

Glenn Rogan si innamorò subito della spaziosa cabina del Delta Uno e 
dei suoi ampi sedili. Studiò la disposizione con cura, fornendo anche qualche 
suggerimento per una migliore sistemazione dei comandi. Apprezzò molto la 
sostituzione dei tradizionali timoni circolari con la più moderna cloche e si 
stava già accomodando al posto di guida quando una ragazza fece capolino 
alla porta, per cercare Wes Peel. 

— Mi trovano sempre — brontolò Wes, e si appropriò dello scooter 
elettrico per tornare in fretta in ufficio. — 

Passi da me, quando si sarà lustrato abbastanza gli occhi — disse a 
Rogan, prima di andarsene. 

— Va bene — promise lui in tono assente, studiando la sistemazione del 
sedile. Di sicuro, era più interessato alla struttura del grosso veicolo che non a 
fare quattro chiacchiere. 

— Si direbbe che pensa già di avere l'assunzione in tasca — sibilò 
Schultheis, in piedi nell'angolo opposto della cabina del Delta Uno. 

Kaplan si strinse nelle spalle. — Perché, non è così? 

Schultheis reagì con un cenno deciso del capo. — No, se tu non sei 
d'accordo. Te l'ho detto fin da quando abbiamo deciso di tentare il Grande 
Salto. Tu e io abbiamo lo stesso potere decisionale e le stesse responsabilità. 
Divideremo in parti uguali sia il successo sia l'eventuale sconfitta. 

Kaplan si morse il labbro inferiore, guardando il pilota dall'altra parte 
della cabina. — Forse dipende dal fatto che appartiene a una razza speciale. 
Lasciaci un po' di tempo da soli, d'accordo? Non ho nessuna riserva su di lui 
come collaudatore, ma... ho bisogno di capire da che cosa dipende la sua 
forza. 

— Amore per il rischio, donne, denaro e veicoli veloci — rispose 
Schultheis. — Ma non è necessario che ci innamoriamo di lui per affidargli il 
lavoro. 

Kaplan gli lanciò un'occhiata furtiva. — Tom, se quell'uomo non ti 
piace... 

— Hai colto nel segno, ma non posso permettere che la cosa ci influenzi. 


— Schultheis si girò e percorse a grandi passi la cabina. — Devo andare a 
controllare alcuni test di vibrazione nel montaggio del motore. Dave ti farà 
vedere il resto. 

Rogan alzò gli occhi, annuì e si scostò dal sedile per inginocchiarsi sul 
pavimento a controllare gli attacchi. Schultheis se ne andò e Kaplan si spostò 
in avanti, colpito ancora una volta dalla grazia innata dei movimenti di 
Rogan, sia che camminasse sia che si accoccolasse sul pavimento. 

— Non vorrei intromettermi — gli disse, in tono suadente — ma forse le 
farebbe piacere vedere la nostra unità 

maglev. È appena fuori dall'hangar. 

— Ne ho sentito parlare — replicò Rogan, tornando in posizione eretta e 
guardandosi attorno. — Direi proprio che a Peel piace fare le cose diverse 
dagli altri. 

— È per questo che assume gente come me e come Tom. E anche come 
lei. — Kaplan raggiunse la porta sul retro dell'hangar con due falcate, al posto 
delle tre di Rogan. 

— Vorrei una precisazione a proposito di qualcosa che ha detto Peel — 
disse il pilota, dopo una breve pausa di 
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riflessione. — È vero che è stato Tom Schultheis a volere questo 
colloquio? 

La nota di diffidenza nella sua voce rese Kaplan ancora più prudente. — 
Sì. Wes Peel si ritiene il grande innovatore dei trasporti pesanti del prossimo 
secolo. Con ogni probabilità, ha ragione. — Scelse le parole successive con 
grande cura. — Questo significa progettare veicoli davvero rivoluzionari. 
Tom Schultheis è convinto che ci serva un collaudatore specializzato in 
automezzi PLDA. Anche perché presto, be'... potremmo avere bisogno di 
collaudare qualcosa di veloce. 

Rogan girò la testa di scatto. Il sorriso esplose rapido, quasi aggressivo. 
— Molto veloce? 

Per tutta risposta, Dave gli tenne aperta la porta d'uscita. Per un attimo 
rimasero fermi ad aspettare che gli occhi si abituassero al riverbero 
pomeridiano, poi Kaplan indicò un veicolo lungo, con la vernice 
internazionale arancione scintillante sotto il sole, fermo e incustodito sulle 
rotaie di un binario lungo un centinaio di metri. Con un'ampiezza di tre metri 
e mezzo e un'altezza di quattro, la straordinaria lunghezza gli conferiva 


un'aria magra e slanciata. I finestrini erano incassati, con un muso inclinato e 
un dorso rastremato che dava l'idea di un veicolo studiato in base a precisi 
criteri aerodinamici. Dal momento che le alette a canard non erano ancora 
state installate ai lati del muso, il veicolo assomigliava a quelle locomotive 
già adibite al trasporto di passeggeri in Europa e in Giappone a velocità 

che si avvicinavano ai 300 chilometri orari. I canard avrebbero lasciato 
capire subito a Rogan di che tipo di veicolo potesse trattarsi. 

— Se le dicessi quanto veloce non mi crederebbe — disse Kaplan, 
accarezzando con gli occhi la sagoma liscia del maglev. 

Per un lungo istante, Glenn Rogan scrutò il muso a punta di lancia di quel 
nuovissimo mezzo di trasporto, scintillante sotto il sole. 

— Non è esattamente il mio genere, dottor Kaplan. Viaggia su binari, e 
non vola. 

— Se dovremo sudare sui programmi di collaudo insieme sarà bene 
incominciare a chiamarci per nome. Il maglev vola, puoi esserne 
dannatamente certo. Non sono ancora autorizzato a dirti tutti i particolari ma, 
come già saprai, questo genere di veicolo non tocca nemmeno i binari. I 
magneti respingono le rotaie e altri magneti provvedono alla sua 
accelerazione. E anche al suo arresto, si capisce. 

Rogan incominciò a camminare lungo quella strana specie di treno, 
chinandosi per guardare al di sotto. 

— Peel me ne aveva accennato. Anzi, ne parlava come se il sistema fosse 
suo. — Si accarezzò il gomito escoriato con espressione pensierosa. — Non è 
certo un tipo da sottovalutare. Nel suo campo si batte come un leone. 

— Infatti. Ha lottato come un pazzo per l'appalto principale del maglev, 
ma la Lock-Lever e la Santa Fe hanno ottenuto il contratto per il treno 
passeggeri. Ci sono già 450 chilometri di binari per maglev che si snodano 
attraverso il Mojave, vicino alla vecchia linea di cavi ad alta tensione, da Los 
Angeles fino a Las Vegas. Due terzi del tracciato sono già pronti. Wes ci ha 
fatto vincere l'appalto per l'unità di manutenzione. — Kaplan batté la mano 
sul rigido rivestimento in polimero del treno e sorrise. — Siamo in anticipo di 
un mese sul programma dei test di levitazione. 

Rogan si lasciò sfuggire un fischio tra i denti. — Oh, merda. E questo 
sarebbe un'unità di manutenzione? 

— Lo so. Sembra più adatto a battere qualche record di velocità — 
sogghignò Dave. — Quando un maglev trasporta un migliaio di VIP da Los 
Angeles a Las Vegas in un'ora, non si può certo permettere che qualche 


sbalzo rovesci i loro martini, no? La Santa Fe ha installato dei sensori capaci 
di individuare ogni più piccola variazione nella spaziatura dei binari. 
Dovunque si verifichi un terremoto, anche se impercettibile, o una mutazione 
nella crosta terrestre, l'unità di manutenzione deve arrivare sul posto in un 
tempo brevissimo. E indispensabile che sia veloce. 

— Quanto veloce? 

Dave incrociò le braccia e ammiccò sogghignando. — Il più veloce 
possibile. 

— Allora ci sarà bisogno di più gioco nella distanza dai binari — osservò 
Rogan socchiudendo gli occhi per guardare i cavalletti che mantenevano il 
veicolo sollevato. 

— Sei maledettamente perspicace — mormorò Dave. 

— In genere non ci lasciavano dormire sugli allori, ai corsi — ribatté 
Rogan, asciutto. — Avrete bisogno di più 

potenza, e magari anche di più libertà sui binari. Scommetto che volete 
appunto scoprire di quanta libertà potete disporre alla massima velocità — 
azzardò a dire. 

— Non aggiungerò altro — ribatté Dave, ridendo. 

Rogan mosse un altro passo in direzione del binario, poi si fermò. — È 
isolato, vero? 

— Sì. Quando è carico il voltaggio sarebbe sufficiente a ridurre in 
pancetta un elefante di undici tonnellate in un tempo praticamente nullo. Se 
hai qualche suggerimento a proposito dei dispositivi di sicurezza parla pure. 
Wes è 

molto sensibile all'argomento. 

— Per quel che riguarda la sicurezza degli altri, forse, ma non la sua. 
Quell'uomo è completamente pazzo — 

commentò Rogan, come se parlasse a se stesso. 

— Personalmente credo che tutti i corridori, quando non sono in pista, 
preferiscono guardare da una distanza di 
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sicurezza. — Kaplan sorrise e si guadagnò uno sguardo che poteva anche 
essere di approvazione. Rogan sfiorò con il dorso della mano il binario 
sopraelevato, poi si appoggiò e con un volteggio balzò dall'altra parte. Se 
nonostante tutte le precauzioni il binario fosse stato carico, pensò Kaplan, 
Glenn Rogan si sarebbe strinato al massimo i peli sul dorso della mano. Era 


un trucco che non aveva mai considerato prima. Rogan continuò a studiare la 
parte inferiore del veicolo. 

— Questo giocattolo potrebbe diventare più divertente delle corse sulle 
montagne russe di Disneyland — 

commentò all'improvviso, con quella sua voce lievemente roca. — Non 
riesco a capire perché Schultheis abbia scelto proprio me, tra tutti gli altri. 

— Perché no? 

Rogan strisciò sotto il ventre del maglev e si rialzò. — Questioni 
personali — disse, tagliando corto. In un lampo di intuizione, Kaplan capì 
che il pilota aveva bisogno di un approccio fisico, quasi tattile, di ogni nuovo 
lavoro. Forse si sarebbe rilassato di più sapendo di avere vicino qualcuno che 
in qualche modo gli somigliava. Senza bisogno di rincorsa, Kaplan oltrepassò 
a sua volta il binario sopraelevato con una semplice sforbiciata e lo 
raggiunse. 

— Una prestazione da professionista — commentò Rogan con un sorriso. 

— Gareggiavo nel salto in alto, alle superiori. E all'Università di Berkeley 
in California ero addirittura il detentore del titolo. Sono state le borse di 
studio per meriti sportivi a pagarmi il dottorato. 

— Io non sono mai stato un campione nel "grande salto" — replicò 
Rogan, e non capì perché Kaplan si mettesse a ridere. 

— Lo diventerai — disse Dave, divertito dall'involontario gioco di parole. 
Poi, in tono più serio, aggiunse: — Wes non ama le grandi compagnie 
spersonalizzate. Non voglio dire che si intrometta nella nostra vita privata, 
naturalmente, ma per andare d'accordo con lui bisogna che il lavoro sia 
portato avanti su basi molto personali. Tom Schultheis lo sa. Se non si fidasse 
ciecamente di te per questo lavoro, tu non saresti qui. La risata di Rogan non 
lasciò trapelare alcuna palese ironia. — Tu conosci la famiglia Schultheis? 

Cenno d'assenso. — Vediamo spesso sua sorella Alma, alle feste di Wes. 
Conosco anche il loro padre. Un grande personaggio, il vecchio Wolf 
Schultheis. Era apprendista alla Zeppelin-werke, sessant'anni fa e lavorava 
con Lippisch, Bachem... ne hai mai sentito parlare? 

— No. 

I progetti di Lippisch sugli apparecchi tuttala e l'ascensione a razzo dei 
caccia intercettori Natter studiata da Bachem erano ormai conosciuti solo 
dagli archivisti di armi segrete naziste. Ma il cervello di Wolf Schultheis era 
già un archivio quando gli americani lo avevano spedito in un immenso 
centro di ricerca a Tullahoma, dopo la guerra. Pochi, oltre a Dave Kaplan, 


conoscevano quanta parte di questo archivio fosse stato riversato dal grande 
vecchio nella Peel Transit, tramite il suo unico figlio maschio. 

— Diciamo che siamo abbastanza in contatto — continuò Kaplan. — Mia 
moglie Lillian è amica di Ellie, la moglie di Tom. Qualche volta le tiene i 


bambini. — Schioccò le dita, ricordando un particolare. — È probabile che 
anche tu abbia conosciuto Ellie, quando Tom lavorava alla Cyclone. 
Qualcosa passò brevemente negli occhi verdi di Rogan. — Sì, l'ho 


conosciuta — ammise, e aggiunse in fretta: 

— Schultheis fa la sua vita e io la mia. Lui è un tipo metodico. Io sono... 
— Agitò una mano e la lasciò ricadere. 

— Un piantagrane — concluse Kaplan e si appoggiò all'indietro contro lo 
scafo del maglev, con le braccia incrociate, sorridendo. — Aspetta di 
conoscere Boff Allington. È un bravo ragazzo, ma ti farà di sicuro qualche 
scherzo. Quanto a Wes, be', anche lui è un osso duro. Aizzargli contro un 
rinoceronte sarebbe pura crudeltà nei confronti degli animali. Personalmente 
non ho niente contro nessuno e mi basta che ciascuno di noi faccia bene il 
proprio lavoro. Però mi piacerebbe sapere perché hai deciso di dedicarti al 
settore privato. 

— Non è stata una scelta. È scritto anche nel curriculum — borbottò 
Rogan. 

— Non sono molto bravo a leggere fra le righe del curriculum. So che hai 
collaudato uno statoreattore ausiliario a combustione supersonica, quando eri 
in Marina. Che cosa è successo? 

— Che si è schiantato. Non con me — precisò Rogan. — Con un altro 
aviatore che non ha fatto in tempo a lanciarsi fuori. Era un apparecchio 
maledetto. Di sicuro c'era da stare ben attenti al Mach cinque, quando ci si 
trovava su a 20 mila metri. 

— Niente macchia sul tuo curriculum, allora. E dopo? 

— Sono tornato a fare l'istruttore di combattimento. Merda, so che cosa 
stai cercando di farmi dire — sbottò 

Rogan, esasperato. — Senti, quando collaudo qualcosa voglio scoprire 
esattamente fin dove posso spingermi. Non ho mai perso un apparecchio, 
anche se spesso li ho fatti atterrare in condizioni ormai disperate. Ricordi i 
vecchi caccia della Marina? 

— Quelli con volo verticale stazionato, a 500 nodi? Certo — rispose 
Kaplan. — È stata la caratteristica del cuscino d'aria a regalarti la passione 
per i PLDA? 


— Forse. In ogni caso a quell'epoca rischiavo molto. Non invitavo nessun 
altro a provarci, ma due aviatori della 
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Marina si misero in testa che potevano fare anche meglio. Si trattava di 
due istruttori. Li sorprese una tempesta. 

— Ti congedarono solo per questo? 

Sul viso abbronzato di Rogan si fece strada un largo sorriso e Dave intuì 
che il vecchio cameratismo da bravo ragazzo incominciava ad affiorare sotto 
la dura scorza del pilota. 

— No, non proprio. Il mio comportamento era quasi di stile britannico, 
fino alle grandi manovre dell'87. Stavamo perdendo finché, al terzo giorno, 
non decisi di fare una sortita da solo. Risalii un fiume quasi a pelo d'acqua, 
eludendo il controllo radar. Sprecai dieci minuti e una gran quantità di 
carburante per nascondermi, con l'orecchio incollato a una frequenza dei Blu, 
poi sbucai fuori di colpo e rasi al suolo il loro posto di comando proprio 
mentre il comandante atterrava con l'elicottero. In quel preciso momento i 
Verdi ebbero in mano la vittoria. 

— Non dirmi che eri Blu anche tu. 

— Buon Dio, no! Ma qualche fottuta vedetta mi aveva visto. Nascosi il 
vecchio caccia sotto un viadotto dell'autostrada, a strapiombo sulle rapide del 
fiume, cercando per più di dieci minuti di mimetizzarmi tra le travate, in 
modo che la deflessione e il rumore dell'acqua mi offrissero una copertura. 

— Oh, Cristo! — esclamò Dave, sogghignando. — Ci aveva mai provato 
qualcun altro, prima? 

— Immagino di no, e comunque decisero che non ci avrebbe più provato 
nessuno neanche dopo. L'accusa ufficiale fu di distruzione volontaria di una 
proprietà dello stato. 

— Hai distrutto il caccia? 

— Ho danneggiato la luce di posizione sull'aletta verticale toccando di 
striscio una travata del ponte. Un danno non superiore a poche decine di 
dollari, come dissero tutti — riferì Rogan. — Mi relegarono 
permanentemente nel servizio a terra. Risposi che, accidenti, volare era 
l'unica cosa che mi tratteneva nell'Arma. — I limpidi occhi verdi fissarono 
Kaplan quasi con aria di sfida. — A volte rimpiango di averlo fatto. Altre 
volte no. Ora volo su un Rutan e faccio un po' di deltaplano quando mi 
indicano qualche buon punto da cui un pazzo come me può tentare di 


lanciarsi. Tra parentesi, manovrare una gru Cyclone può anche essere 
divertente, quando ti trovi con il vento contrario su un burrone, alle prese con 
un carico di legname che da un momento all'altro può precipitare a valle. 
L'indennità di "ischio è abbastanza alta, alla Cyclone. Spero che alla Peel sia 
anche meglio. 

— Può darsi — ammise Dave senza sbilanciarsi. A dispetto di tutto, 
quell'uomo così angoloso e spericolato gli piaceva. Aveva la sensazione che 
meritasse tutto quanto era in grado di negoziare. Oltrepassò di nuovo il 
binario con una sforbiciata, senza aiutarsi con le mani, e indicò con il pollice 
gli uffici della direzione, in lontananza. — 

Per quello che mi riguarda, puoi parlarne con Wes anche oggi stesso. È 
un tipo timorato di Dio, non un cristiano della domenica, e ti tratterà con 
onestà. Ricordati solo quello che ti ho detto a proposito del rinoceronte. — 
Rimase a guardare con una certa preoccupazione mentre Rogan prendeva con 
gli occhi le misure del binario. Lo vide accennare a una breve rincorsa e poi 
oltrepassare anche lui l'ostacolo con una sforbiciata, senza appoggiarsi con le 
mani. Da notare che il binario gli arrivava all'altezza dello sterno. 

Rogan si permise anche un margine di quasi due centimetri. — Il segreto 


sta nel fare attenzione alle palle — disse, mentre incominciavano a 
camminare. 
— E lo stesso con i test di sollecitazione — osservò Dave, 


molleggiandosi sulle lunghe gambe. Rogan gli rivolse un'occhiata tagliente. 
— Sì, solo che ci saranno le mie palle in gioco, e voi avrete in mano il rasoio. 
Spero che siate in gamba. 

— Lo siamo, puoi domandare in giro. A proposito, hai più volato con 
qualcosa di serio? 

— Sì, ogni tanto, con un jet privato della Cyclone, il Mitsui Mach Due. 
Quindi il mio brevetto è in regola. Nessuna particolare emozione legata alla 
velocità, se non durante il decollo e l'atterraggio. Non che ci si possa esaltare. 
Il Mach atterra come se fosse una vasca da bagno piena di sassi, ed è la parte 
più divertente. — Rogan sogghignò. — 

Che altro? Vediamo... insegno matematica e fisica nello stato 
dell'Oklahoma, perché un tempo mi sono laureato in ingegneria aerea e lo 
stato non vuole perdere ciò che ha speso per la mia istruzione. Del resto, i 
numeri per me sono come le ragazze pompon del Kansas, non mi piacciono 
molto, ma non mi spaventano affatto. E se John Wesley Peel si è messo in 
testa di sponsorizzarmi per delle gare di velocità fuori strada, non ho 


intenzione di tirarmi indietro. Hai in mente altre domande scottanti? 

— Direi di no. Hai già risposto a quella più importante. 

— Quale? 

— Tutto sommato, sei portato per il salto — rispose Dave, chiedendosi se 
Rogan si sarebbe mai ricordato quella battuta in seguito e se, ricordandola, il 
doppio senso lo avrebbe divertito. Prima del tramonto, Wes e Glenn Rogan 
avevano già raggiunto alcuni accordi di massima, compresa l'eventuale 
assunzione di un copilota che avesse una certa esperienza. Wes sottopose al 
nuovo collaudatore una rosa di candidati. 

— Ti interessa qualcuno di questi nomi in particolare? — domandò. 

Rogan annuì. — Hewett. È inglese e ha volato per anni sui dirigibili 
europei flosci della Goodyear. — Senza volere condannò il candidato 
aggiungendo: — È tutto stile e buone maniere, va matto per i libri e 
pretenderà una 
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descrizione scritta del lavoro di almeno 20 pagine. Andrebbe bene anche 
Jim Christopher. Dicono che abbia salvato la pelle a parecchie persone 
quando precipitò quel grosso sollevatore di Piasecki, alcuni anni fa. Forse ci 
vorrà qualche dollaro in più per convincerlo, ma ha un'ottima vista e mani 
molto salde. 

—E' questo che ti serve? — chiese Wes, con un fugace sorriso. 

— E chi lo sa? — gemette Rogan. — Diciamo solo che Chris di sicuro 
non mi renderebbe nervoso. Più tardi, Wes considerò che l'unico nervosismo 
di Rogan si era manifestato quando gli avevano detto che avrebbe fatto capo 
direttamente a Tom Schultheis. Ma forse, più che di nervosismo, si trattava di 
diffidenza. Due settimane più tardi, Wes consegnò a Rogan il suo ufficio, uno 
dei due eretti in tutta fretta all'interno del gigantesco hangar. La stanza 
adiacente, spiegò Wes, era riservata a Jim Christopher. Rogan dimostrò 
subito un insaziabile interesse per i disegni tecnici del Delta Uno, e la 
deprecabile abitudine di arrampicarsi più in alto che poteva sulle travi per 
studiarne l'immenso scheletro flessibile. La propensione di Rogan per le 
grandi altezze preoccupò immediatamente Wes, ma la preoccupazione passò 
in second'ordine quando altri gravi problemi vennero a galla, attaccandolo da 
tre diverse direzioni. 

6 

In un certo senso, Wes Peel scampò così a lungo al letale fanatismo della 


Farda grazie all'imprevedibilità del tempo messicano. Il regista Hal Kroner, 
nella sua postazione segreta in Messico per le riprese dell'ultimo film 
Sacajawea, fu bloccato per settimane dai feroci venti del canyon che 
imperversavano a Barranca de Cobre, in Chihuahua. E 

finché Kroner non tornava alla civiltà, gli assassini di Nurbashi non 
potevano scovarlo né, tanto meno, ucciderlo. Nel frattempo, verso la fine di 
aprile, il professor Winthorp aveva ormai raggiunto l'assoluta certezza che 
John Wesley Peel andasse eliminato, ma aveva rifiutato con decisione di fare 
il suo nome prima che Kroner finisse in una bara, o meglio in una cassettina 
più ridotta, adeguata alle dimensioni dei resti. Di giorno, Winthorp 
continuava le sue lezioni pubbliche e le ricerche private su altri americani di 
spicco, di notte si godeva i videonastri di epiche erotiche e sognava le 
prossime vacanze estive. 

In aprile e maggio, Wes si augurò più volte una morte liberatrice. Era 
esasperato dalla lentezza dei progressi giornalieri del Delta Uno, con il suo 
telaio simile a una ragnatela e le enormi distese di rivestimento in plastica 
rivestita d'alluminio. Riuscì a rilassarsi solo con due scotch doppi il giorno in 
cui scovò Rogan intento a ispezionare l'aletta del timone direzionale del 
mostro, a oltre 30 metri di altezza sopra il pavimento in cemento dell'hangar. 
Wes non riusciva a concepire l'idea che a qualcuno piacesse davvero trovarsi 
a quell'altezza. Lo disse a Vangie Broussard, con il secondo scotch tra le 
mani, mentre una lunghissima giornata di lavoro volgeva al termine. 

— Questa è una scusa originale, bere per dimenticare la stupidità di 
qualcun altro — commentò lei, dando un'occhiata al bicchiere e continuando 
a riordinare i dischi del computer. L'espressione lasciava intendere che li 
considerava un puro spreco industriale. — Spero che non sia contagioso, 
Wes. Altrimenti finirò per bere anch'io pensando a te. 

— Perché? Mi trovi stupido? 

— SÌ, quando bevi. — Vangie notò l'angolazione difensiva della mascella 
e puntò la stilografica nella sua direzione, come avrebbe fatto una maestra. — 
E non guardarmi in quel modo, Wesley Peel. Siamo fuori orario, e quindi ho 
il diritto di dire tutto ciò che penso. Tra l'altro, non sono l'unica. 

— Fuori i nomi. 

— Non hanno importanza. In ogni caso, loro non si preoccupano a tal 
punto da mettersi a discutere con te sull'argomento. 

Wes la studiò con un vago sorriso. 

— Tu sì, invece. 


Quando arrossiva, Vangie sembrava una pellerossa al cento per cento. 

— Già. Con due fratelli e due sorelle le discussioni non mi fanno di certo 
paura. 

— L'ho notato. Comunque è buffo, non sapevo che provenissi da una 
famiglia numerosa, nonostante lavori qui da tre anni. 

— Una vecchia famiglia di cattolici osservanti. Era possibile altrimenti, 
visto che sono nata a Crowley, in Louisiana? Stai tentando di cambiare 
discorso. 

— Fa parte del mio fascino — ribatté lui, sfoderando il suo sorriso 
migliore. 

— Lo dici tu. Per me il tuo fascino sarebbe molto maggiore se non avessi 
quel bicchiere in mano — lo rimbeccò 

Vangie. Si morse il labbro inferiore vedendo che lui deponeva il bicchiere 
sulla scrivania, con deliberata lentezza. 

— Oddio. Non era un invito, Wes. 

— Lo so. Parlare senza riflettere, questo fa parte del tuo fascino. — Wes 
sospirò alzandosi, e si appropriò di un rotolo di fogli di plastica appoggiato di 
fianco alla scrivania. — Bene, è ora che vada a casa, dove posso bere senza 
che qualche ficcanaso si intrometta. Mettiti il cuore in pace, Vangie. Le 
sbornie sono solo un hobby, proprio come 
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questi fogli. Aspetta di vederli domani. 

_ È questo tutto ciò che fai in quella vecchia casa, tra una festa e l'altra? 
Sbronzarti e giocare con i fogli di plastica? 

— È un gioco interessante. Ho costruito manichini a grandezza naturale 
di tutte le mie impiegate, con questa plastica. — Accarezzò con espressione 
allusiva la superficie lattiginosa dei fogli. — Così nessuna si può lamentare 
quando le strizzo le tette. 

Passarono tre centesimi di secondo prima che lei scuotesse la testa con un 
sorriso canzonatorio. — È solo una sparata, e non ci credo. Il mio ex-marito 
sarebbe stato anche capace di farlo, ma non tu. — Ripose gli ultimi dischi e 
chiuse a chiave il cassetto dell'archivio. 

— E allora, visto che sai tutto, che cosa ci faccio? — chiese lui, 
sollevando il rotolo. Lei increspò le labbra e inarcò le sopracciglia, 
riflettendo. 

— Costruisci i manichini di Kaplan, Schultheis e Allington. 


— Mia cara signora, per chi mi hai preso? 

— Non interrompere. Poi li fai sedere, convochi le riunioni del consiglio 
direttivo e schiacci un bottone in modo che loro annuiscano e ti diano sempre 
ragione. 

Wes rise fino a far tremare il soffitto. — Buona idea! Magari la metterò in 
pratica. È l'unica prospettiva che mi diverta. — Ritornò serio. — In ogni 
caso, questi fogli sono già destinati a uno scopo preciso. Se riesco a tenderli e 
a scaldarli al punto giusto, penso che stanotte dovrei ottenere un discreto 
modellino stampato del Delta Uno. Ho passato due settimane a costruire gli 
stampi, e quella è la parte più impegnativa del lavoro. Gli occhi scuri a 
mandorla di Vangie lo guardarono con curiosità. — Be', dopotutto nello 
scherzo c'era anche una parte di verità, no? Con quei fogli, a casa tua, non fai 
altro che rivestire di carne le tue fantasie, in miniatura si capisce. Nessuna 
meraviglia se poi arrivi in ufficio con le occhiaie fino ai piedi. Per forza, passi 
metà della notte in piedi a lavorare! 

— A giocare, prego. Questa volta è probabile che si tratti di una notte 
intera. 

— Non è conveniente, capo — dichiarò lei, nel suo miglior tono 
professionale. — Domani mattina alle dieci ci sarà 

un importante incontro con quei famosi nababbi della Santa Fe, qui in 
ufficio. Per la precisione — controllò 

l'orologio — tra 15 ore esatte. Il proprietario della Peel Transit non può 
permettersi di avere l'aria di un topolino sul punto di essere mangiato dal 
gatto. 

— È vero, dannazione. Ma ho bisogno di quel modello per fare il punto 
della situazione. Forse se avessi quattro braccia o una schiava riuscirei a 
finire prima di mezzanotte, ma non è il mio caso. Vorrà dire che il gatto mi 
mangerà. 

— Sei l'uomo più esasperante che conosca — si irritò Vangie, togliendosi 
la stilografica da sopra l'orecchio e gettandola sulla scrivania. — Vanno bene 
due braccia supplementari qualunque? — Lui annuì. — Allora verrò io, ma 
solo perché non voglio che il mio capo faccia una figuraccia di fronte alla 
benemerita consociata Brooks-Santa Fe. Sono venuta alle tue feste e so che 
non hai una governante. Perlomeno, se ce l'hai, spilla il tuo denaro senza fare 
niente per meritarselo. C'è una cucina, in quella specie di tana? 

Wes aveva invitato Vangie a cena fuori una sola volta e lei aveva 
rifiutato. Ma adesso un paio di braccia supplementari gli avrebbero certo 


risparmiato una buona metà del lavoro... e non sta bene respingere una 
flessuosa creola che ha la faccia tosta di auto invitarsi, pur sapendo in 
partenza che criticherà le pile di riviste polverose sparse sul pavimento di 
ogni stanza e che non accetterà avances. 

— Sì, con un forno a microonde abituato a fare gli straordinari e un 
freezer pieno di surgelati da Grand Gourmet. Lei annuì e si avvolse in un 
mantello leggero, parlando per tutto il tempo mentre si dirigevano al 
parcheggio. Disse che lo avrebbe aiutato fino a mezzanotte e non oltre, 
perché alla sua età il sonno era un requisito essenziale per mantenere bella la 
pelle. Gli ricordò che possedeva solo una misera Fiero, e non una Blazer 
truccata come lui, quindi cercasse per favore di non guidare come sul circuito 
di Indianapolis mentre le faceva strada verso casa. Quanto a quella faccenda 
della "schiava" poteva togliersi ogni idea balzana dalla mente. Qualunque 
assistente di direzione degna di quel nome si sarebbe prestata ad aiutarlo, per 
le sue stesse ragioni. Disse tante cose che Wes finì per sorridere nello 
specchietto retrovisore della Blazer, ripensandoci, mentre si allontanava da 
Hayward, percorrendo i boulevards e imboccando la tortuosa strada di Crow 
Canyon nella luce velata del crepuscolo. Si era sempre chiesto se c'era 
qualche situazione capace di incrinare la calma imperturbabile di Vangie 
Broussard e ora aveva una risposta. Certo, lei aveva ottenuto la massima 
votazione all'Università della Louisiana e sapeva rimettere al proprio posto 
clienti e colleghi vogliosi. Ma sotto il suo fascino sofisticato batteva il cuore 
di una "bella del sud". 

Il laboratorio di Wes Peel era separato dal corpo centrale della casa per 
tener lontani, diceva lui, odori e rumori. Vangie conosceva l'arte di montare 
una tenda, quindi imparò abbastanza in fretta come fissare i fogli plasticati su 
un telaio rettangolare. Passò sotto silenzio il brontolio del proprio stomaco, 
giacché Wes sì era completamente 
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dimenticato della cena, e lo aiutò a sistemare le lampade a raggi infrarossi 
sopra il telaio mobile. Ci volle un'ora prima che potessero mettere il telaio in 
posizione tra gli stampi ormai caldi. Wes li fece combaciare e incrociò le dita. 

Sorvegliò la lancetta veloce di un orologio a muro e il termometro 
digitale, poi sollevò la matrice maschio e fece delicatamente leva sul foglio 
sottile che brillava sotto la luce delle lampade, perfettamente aderente alla 
matrice femmina. 


Vangie si lasciò sfuggire un'esclamazione di sorpresa nel momento in cui 
il foglio si staccava dalla matrice, subito seguita da un'altra di disappunto 
quando Wes indicò un'incrinatura. 

— Lo stampo non era abbastanza caldo — borbottò lui. — Pazienza. Non 
capita quasi mai di ottenere un buon risultato al primo tentativo. 

Ripeterono l'operazione, questa volta con successo, e Wes si diede da fare 
per mettere la seconda copia di matrici in posizione. Vangie rigirò fra le mani 
il pezzo finito, meravigliandosi della cura e della precisione necessarie per 
fare uscire modellini tanto perfetti da un laboratorio dilettantistico ad alta 
tecnologia. Il pezzo pesava solo pochi grammi, pur essendo largo oltre un 
metro, e rappresentava la parte inferiore del Delta Uno in scala ridotta, con 
tanto di protuberanza dove si trovava la cabina di comando. 

Verso mezzanotte, dopo aver fissato alcuni dettagli minori sulla sagoma 
ormai completa del Delta Uno, Wes e Vangie si riappoggiarono all'indietro 
sui sedili e si batterono le mani alla maniera degli sportivi. Wes borbottò che 
era un fallimento, perché pesava qualche grammo di troppo per volare, una 
volta che gli avessero riempito di elio i serbatoi. Vangie disse che invece era 
un successo perché, tenendolo tra le mani e sbirciando i minuscoli propulsori 
nascosti e le incisioni sui quadri di controllo, riusciva benissimo a 
immaginarselo come un leviathano alto cento metri. 

— Ho la pelle d'oca — dichiarò, riponendo il modellino con cura. 

— Io invece ho sete — ribatté lui, allungando la mano verso una bottiglia 
sistemata poco lontano, sul piano di lavoro. — Mi sembra il caso di 
celebrare. 

Versò lo scotch nei bicchieri di carta, toccò con il suo quello di Vangie e 
trangugiò il liquore d'un fiato. Lei lo sorseggiò con calma. 

— Congratulazioni. — Gli sorrise. 

— Non l'hai toccato per tutta la sera. Wes tappò la bottiglia e la mise via. 

— Ho tenuto il mio comportamento migliore — replicò, stringendosi 
nelle spalle. 

— Lo so. 

Lui le rivolse uno sguardo perplesso. — Non intendevo... 

— Lo so — ripeté Vangie in tono più gentile, e gli dedicò un sorriso 
smagliante. — E adesso, che ne diresti di cenare, prima che me ne vada? 

La brezza proveniente dal canyon entrava dalle finestre aperte della 
cucina di Wes mentre loro erano seduti vicino al passavivande, davanti a un 
piatto di gamberi alla creola e a una bottiglia di Riesling ghiacciato. 


Divorarono tutto in un batter d'occhio. 

— Sbaglio o sei un'esperta? — commentò Wes, ormai all'ultimo boccone. 
— Questa roba non mi era mai sembrata tanto gustosa. 

— Sì, non è male — replicò lei. C'erano motivi validi per tacere? — È 
una delle poche cose buone dei Calcasieu 

— aggiunse, indicando con la forchetta la confezione ormai vuota di 
prodotti surgelati. Lui lesse la marca: Calcasieu et Fils. 

— Li conosci? 

— Direi proprio di sì! — esclamò lei, ridendo. — Donny Calcasieu è uno 
di quei fils. L'ho lasciato sei anni fa e ho ripreso il mio cognome da ragazza. 

— Non sopportavi più le sue bambole di plastica? 

— Se si fosse accontentato della plastica forse saremmo ancora sposati. 
— Vangie roteò gli occhi con espressione tragicomica. — Un divorzio fra 
cattolici, figurati! Mio fratello Tib, diminutivo di Thibodeaux, faceva il 
rappresentante per i Calcasieu, e ha dovuto licenziarsi per salvare l'onore. — 
Sospirò guardando il riflesso di una luce lontana. — È proprio un altro 
mondo, laggiù — commentò esagerando l'accento per alleggerire la nostalgia. 

— Mi piacerebbe che me ne parlassi — disse Wes e guardò l'orologio. 

— Santo cielo, è l'una passata. — FEsitò, prima di aggiungere: — 
Naturalmente puoi fermarti in una delle camere per gli ospiti, se vuoi, ma so 
già che non accetterai. Non mi succedeva da molto tempo di passare una 
serata COSì 

piacevole a giocare in laboratorio e, Cristo, so che è tutto merito tuo. Hai 
capito che cosa sto cercando di dire? 

Lei bevve l'ultimo sorso di Riesling e smontò dallo sgabello. 

— Certo — replicò con dolcezza. 

— Stai cercando di dirmi "grazie". Ma non ce n'è bisogno, è stata una 
serata istruttiva. Apparentemente sei un uomo di grande talento, Wesley Peel. 
— Sorrise, prese il mantello e pescò le chiavi nella borsa mentre si dirigeva 
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all'uscita attraversando il soggiorno poco illuminato. 

Lui rimase di stucco. Che diavolo! 

— Apparentemente? — chiese seccato, senza muoversi dallo sgabello. 

Vangie si fermò sulla soglia e si voltò per salutarlo con la mano, 
sorridendo. — Il mio maestro di danza diceva sempre che non dovevamo mai 
permettere agli uomini di avere un'opinione troppo alta di sé. Non 


dimenticarti il Delta Uno, domani. — Salutò di nuovo e si chiuse la porta alle 
spalle. 

Wes si versò un altro bicchiere di Riesling e ascoltò il motore della Fiero 
allontanarsi giù per il canyon. Non pensava al modello. Pensava: Sarebbe 
davvero istruttivo vedere Vangie in tutù. 7 

Gli uomini della Santa Fe arrivarono aspettandosi di vedere solo l'unità 
maglev di manutenzione, ma ripartirono con un'idea completamente diversa 
del trasporto interstatale. Wes usò i modellini per illustrare la sua idea. Se la 
Peel Transit riusciva a produrre qualcosa in grado di sollevare un grosso 
carico in movimento, loro sarebbero stati interessati? 

La domanda all'inizio li lasciò senza fiato, poi li interessò moltissimo. 
Come rappresentanti della ferrovia erano sempre ben disposti verso tutte le 
novità che potevano renderli competitivi nei confronti del trasporto 
autostradale. Ma erano altrettanto disposti a dividere i costi di ricerca e di 
messa in opera? Sì, certamente. Wes guardò svanire la delegazione della 
Santa Fe e brindò con Vangie nel suo ufficio. Non aveva nemmeno accennato 
ai magnati della ferrovia che il Delta Uno era quasi pronto per il collaudo e 
che il loro denaro era già stato interamente speso. Ed era un bene, si disse lui, 
perché i programmi erano già slittati anche troppo. E al tempo stesso era 
anche un male perché il collaudo del Delta Uno avrebbe coinciso all'incirca 
con quello del maglev. Avrebbe potuto sfruttare la circostanza a suo favore, 
solo l'anno prima. Ma non adesso. Se il Delta Uno faceva fiasco, lui avrebbe 
avuto seri guai economici. E se falliva anche il maglev... Non sopportava 
nemmeno di pensarci. Avrebbe significato la bancarotta, o un controllo 
finanziario esterno. 

Preoccupato di preparare al meglio 

i collaudi imminenti insieme allo staff tecnico, Wes divenne sempre più 
insofferente alle altre questioni che richiedevano il suo intervento. Si 
infuriava quando doveva perdere tempo per parlare con i responsabili delle 
ditte di distribuzione a proposito di problemi anche potenzialmente gravi. 

Per ciò che riguardava Peel la rete di distribuzione per eccellenza era 
rappresentata da Alma Schultheis. Snella, decisa, avvolta in tailleur di ottima 
fattura, con i capelli color bronzo simili a quelli del fratello e un debole per 
gli orecchini ad anello, Alma aveva impiantato la propria attività grazie a un 
prestito di Wes, quando andava ancora a letto con lui, parecchi anni prima. In 
genere mandava i suoi emissari a trattare con le ditte di cui si occupava, ma 
preferiva recarsi alla Peel Transit di persona. 


Alma passò sotto il naso di Vangie Broussard, una mattina di maggio, con 
un semplice cenno del capo visto che poteva permetterselo, dirigendosi senza 
esitazioni all'ufficio di Wes, un'ora dopo aver ascoltato i suoi sfoghi al 
telefono. 

Si sedette e dondolò il memo computer sulle ginocchia accavallate. — 
Uno di questi giorni ti verrà un attacco — 

disse, puntando l'indice contro Wes. — Non avrei mai immaginato che 
potessi dar retta a dei pettegolezzi. Non è da te — concluse con affetto. Come 
il fratello più giovane, Alma non si era mai sforzata di perdere l'accento del 
Tennessee. 

Wes si trattenne dal pronunciare una bestemmia, seppure molto sentita. 
Dopotutto, gli insegnamenti di sua nonna lo condizionavano ancora. 

— Dannazione, Alma! I miei automezzi urbani hanno più passivi di tutti 
gli altri e Boff Allington deve aggiornare continuamente il numero degli 
incidenti giornalieri. Farsi male con un autocarro Peel vuol proprio dire 
andarselo a cercare! 

— Esattamente come hai fatto tu, affrontandone uno che aveva un guasto 
al sistema elettrico — replicò lei. 

— Allora lo sai. 

— Per forza! Mio fratello ti ha visto rischiare l'osso del collo. — Alma 
sospirò. — Hai spaventato Tom a morte. 

— Non avevo scelta — ribatté Wes stringendosi nelle spalle e allungando 
la mano verso la vetrinetta dei liquori, alle sue spalle. 

— Quanti ne hai già bevuti, stamattina? — chiese Alma. 

— La cosa non ti riguarda — brontolò lui. Tuttavia ritrasse la mano senza 
prendere nulla. Alma si sforzò di reprimere un sorriso, senza riuscirci, 
ritrovando senza volere la complicità che Si aveva legati un tempo. — Hai 
ragione. Comunque, ho cercato di riflettere sul problema, mentre venivo qui. 
Non so da dove siano partite quelle voci, ma devo ammettere che la faccenda 
è antipatica e dannosa. Puoi combatterla in tre modi. 

— Primo, scoprire come è iniziata — disse lui, abbassandosi nella 
poltrona. 
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— Non serve. Siamo in un paese libero — ricordò Alma. — In genere, i 
pettegolezzi si basano su fatti concreti, e non è il nostro caso, oppure fanno 
parte di una campagna denigratoria da parte della concorrenza. Quegli 


energumeni della CNT, per esempio. Vuoi ascoltare le mie proposte, oppure 
no? 

Wes non voleva, ma le disse ugualmente di sì. Ciò che desiderava 
realmente era che Alma risolvesse con la bacchetta magica la situazione in 
modo che lui potesse tornare in gran fretta nell'hangar, dove la squadra di 
montaggio di Tom era al lavoro per installare i motori policarburanti per i 
propulsori nascosti del Delta Uno. Alma delineò le alternative strategiche: 
moltiplicare la pubblicità, fornire grossi sconti sugli autocarri Peel oppure 
ignorare il problema finché non si fosse risolto da solo. Sapeva bene che Wes 
non era tipo da ignorare i problemi. Aveva smesso di frequentare il suo letto 
nell'88, l'anno prima di presentargli Tom, proprio perché Wes Peel era 
costituzionalmente incapace di dimenticarsi un problema, una volta che era 
sorto. Ricordava di averlo visto passare notti insonni, a camminare avanti e 
indietro per la casa con una bottiglia che finiva sempre per svuotarsi. 

— Io suggerisco una campagna di vendite ben orchestrata, con piccoli 
sconti in grado di rendere conveniente sia l'acquisto sia il leasing — concluse 
Alma, guardando in faccia Wes. Si accorse subito che lui stava pensando a 
tutt'altro. — A meno che il mio gatto non mi abbandoni a est dei sole e a 
ovest della luna, per andarsi a ripescare due polli nella pentola della 
Compagnia James G. Blaine. Come faresti anche tu. — Alzò la voce di un 
decibel, — 

Dico bene, Wes? 

Con le dita intrecciate dietro la testa, lui annuì con aria giudiziosa. — 
Benissimo, Alma. 

— Oh, Cristo! — Alma si protese in avanti, piazzando il gomito sulla 
scrivania e appoggiando il mento alla mano. Contò fino a dieci aspettando 
che l'irritazione si attenuasse. — D'accordo. Vuoi che decida tutto io, così tu 
sarai libero di tornare dove ti pare, vero? 

Lui sospirò. — Scusami, Alma. Stavo pensando al mio super sollevatore 
— ammise. 

— Oh, povero, povero caro — replicò lei, abbassando gli occhi e 
toccandosi la guancia con il finto imbarazzo di una ragazza del Tennessee 
presa in contropiede da un doppiosenso erotico. Un vecchio gioco, in cui 
Alma era sempre stata maestra. 

Anche questa volta, Wes non poté fare a meno di ridere. — Mi riferivo al 
Delta Uno. Perché diavolo ti ho dato il permesso di entrare qui dentro? 

— Perché ti sono d'aiuto e non d'impaccio — ribatté lei, in tono 


professionale. — Tom può benissimo occuparsi del Delta Uno al tuo posto. 
Oppure c'è qualcos'altro che dovrei sapere? 

— No, solo che il tempo mi esaspera. Dobbiamo fare i collaudi di volo la 
settimana prossima. Se non ci saranno problemi, il nostro nuovo collaudatore 
tenterà l'aggancio di un pianale mobile ai primi di giugno. — Wes alzò gli 
occhi al cielo. — Devo spiegarti che cosa significa? 

— Temo di sì — replicò lei. 

— Se funziona, potremo scaricare i vagoni ferroviari a costi bassissimi e 
in tempi così brevi che nessuno aveva mai nemmeno osato sognare. Un'altra 
spina nel fianco per gli elefanti delle autostrade. 

— Sarà uno spettacolo divertente? Qualcosa di audace e di eccitante da 
pubblicizzare a nostro vantaggio? 

Con gli occhi scintillanti, Wes incominciò a spiegarle come poteva essere 
eccitante veder salire nel cielo una specie di albatros alto cento metri. E tre 
settimane più tardi a quasi 50 chilometri di distanza, nella regione del delta 
del fiume Sacramento, Alma assistette in prima persona al collaudo e 
incontrò Glenn Rogan. Due esperienze eccitanti in una volta sola. 

Quella mattina, Wes si diresse verso il luogo del collaudo, una zona 
isolata sul delta del fiume poco lontano dalla baia di San Francisco, su un 
furgoncino della ditta in compagnia di Alma. Si rifiutò di spiegare alla 
giovane donna perché sorridesse per quasi tutto il viaggio. Vangie Broussard, 
che per ovvie ragioni doveva rimanere a Hayward, si era mostrata molto 
irritata quando lui le aveva detto che avrebbe portato Alma con sé. E, mentre 
sorrideva, Wes si ripeteva che forse non aveva ancora perso tutte le speranze 
di vedere Vangie in tutù... Il furgoncino era stipato di videocamere e 
attrezzature per rilevamenti elettronici di ogni tipo. In mezzo a tutto 
quell'armamentario c'era anche l'unico uomo in grado di usarlo, Brian "Boff" 
Allington, un tipo esile, occhialuto, con il parrucchino messo di sghembo 
sotto la cuffia acustica. Finché il nodo della cravatta era diritto e le maniche 
della camicia ben rimboccate, Boff non si curava affatto di che posizione 
prendesse quel benedetto aggeggio. Si diceva anche che usasse toglierselo 
come un cappello per salutare le signore verso cui nutriva una particolare 
antipatia. La moglie di Tom, per esempio. Alma, invece, in qualità di vecchia 
amica, si salvava. In quel momento Boff stava comunicando via radio con 
Tom Schultheis, che era arrivato prima dell'alba insieme ad altri collaboratori 
nella località deserta e poco frequentata che Wes aveva denominato Base 
Delta. 


— Vacci piano — replicò Boff in tono calmo, riferendosi a qualcosa che 
probabilmente gli aveva detto Tom, e si sporse per dare un'occhiata al 
parabrezza del furgoncino. — Dovremmo essere in vista del campo fra pochi 
minuti. 

— Pausa. — Scommetto che lo dici solo perché abbiamo i bomboloni 
dolci e una scorta di 20 litri di caffè. Passo e chiudo. — Si spostò di nuovo in 
avanti per parlare con Wes. — Tom dice che quel Rogan ha fatto diventare 
matti 
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tutti gli uomini dell'equipaggio, stamattina. Ha ispezionato il pianale 
palmo a palmo e poi ha voluto fare una corsa di prova. È andato su tutte le 
furie perché non gli hanno lasciato guidare il locomotore. Dio sa quello che 
aveva in mente. 

— Forse non sa che il maglev sarà pronto a correre il mese prossimo — 
gli rispose Wes, da sopra la spalla. Una delle sue mosse migliori era stata 
quella di scippare Boff Allington alla Microverse Corporation, su 
suggerimento di Tom Schultheis. Figlio di un imprenditore elettrico di 
Londra, Allington era riuscito ad approdare a Cambridge, sede naturale di 
scienziati di ogni tipo, anche senza laurea. Il suo unico titolo di studio, come 
lui stesso ammetteva allegramente, era la SPPA, ovvero una Stramaledetta 
Pratica Per Anni. In qualità di programmatore, disegnatore di circuiti e 
localizzatore di guasti elettronici, Boff Allington dirigeva la sezione 
computer della PTA. Come tutti gli altri componenti dello stato maggiore di 
Wes, amava occuparsi personalmente della messa in opera dei propri progetti 
e non avrebbe delegato un collaudo a nessuno. 

Avanzando tra le buche di una strada che solcava un mare di erba alta 
fino alla cintola e battuta da una dolce brezza estiva che sapeva di fango e di 
pesce, attraversarono chilometri e chilometri di basseterre sul delta del fiume 
Sacramento, prima che Alma individuasse qualcosa di luminoso all'orizzonte. 

— Lo vedo — mormorò, con gli occhi spalancati e splendenti. — Sei 
sicuro che si tratti di un collaudo segreto, Wes? 

— Segreto quanto basta — replicò lui. — Ci vuole almeno un chilometro 
e mezzo per portare una locomotiva diesel alla velocità giusta e abbiamo 
dovuto prendere in affitto un vecchio tracciato ferroviario da qualche parte. 
Rogan è venuto in questa zona parecchie volte alle tre del mattino, con il suo 
copilota, per dei giri di prova. In ogni caso, in questa specie di landa desolata 


non c'è pericolo di avere tra i piedi schiere di curiosi. 

— Coni tuoi esperimenti potresti dare un nuovo impulso all'utilizzo delle 
terre del delta — bofonchiò Boff Allington. Ormai erano abbastanza vicini 
perché incominciassero ad apparire i primi dettagli. Il treno non si vedeva, ma 
in compenso la gigantesca sagoma a punta di lancia del Delta Uno dominava 
lo spazio al di sopra dei numerosi veicoli che si erano dati convegno laggiù e 
sembrava quasi appoggiato sui campi, sebbene il pavimento della cabina di 
comando si trovasse a ben 20 metri dal suolo. Mentre guardavano, il 
leviathano ruotò lentamente su se stesso. Una delle due ali tozze si abbassò e 
tornò di nuovo orizzontale mentre il dirigibile puntava il muso in direzione 
del vento. Allington, alla console sul furgoncino, formulò una domanda sulla 
tastiera e lesse la risposta che comparve sul monitor. 

— Rogan e Christopher non hanno ancora azionato i motori — disse a 
Wes. — Quel tuo bestione cerca il vento da solo. Complimenti, Wesley Peel. 
Niente male. 

Wes proseguì a una velocità che ricordò ai passeggeri i disagi di un rally. 
Mentre si avvicinavano rallentando il furgoncino entrò nell'ombra del Delta 
Uno. Alma contò 12 secondi prima che ne uscissero dall'altra parte, a 45 

chilometri all'ora. 

— Niente male? — si scandalizzò voltandosi. — Una minimizzazione 
tipicamente britannica, Boff. Saresti capace di definire "niente male" anche il 
Grand Canyon! — Si sentiva molto piccola, spaziando con gli occhi sulla 
superficie di un velivolo le cui dimensioni andavano misurate in acri e che si 
muoveva con una lentezza impercettibile, come un grosso animale vivo in un 
mare d'aria. Cento tonnellate di Alumanite e filamenti ad alta elasticità che 
galleggiavano sopra il campo base. Il mostro conteneva 85 mila metri cubi di 
elio e per Wes rappresentava un sogno diventato realtà. I propulsori, 
addormentati all'interno di alloggiamenti circolari, sembravano minuscoli 
anche se in altezza misuravano tre volte Kaplan e la cabina, proprio sotto il 
muso, sembrava solo un piccolo foruncolo dai contorni lisci. 

Alma avvertì un brivido lungo la schiena. Quella cosa enorme poteva 
essere definita in molti modi, ma non certo con un "niente male". 

— Ecco Tom! — esclamò. 

Alma, la maggiore dei due figli di Wolf Schultheis e della sua moglie del 
Tennessee, continuava a salutare il fratello come se fossero ancora bambini, 
con un abbraccio stretto e un bacio sulle labbra. Mentre facevano colazione a 
base di bomboloni e caffè caldo, avvertirono in lontananza il ronzio acuto e 


irritato dei motori nascosti nello scafo del Delta Uno, che ogni tanto si 
imballavano. Due degli alloggiamenti dei propulsori erano montati su 
sospensioni cardaniche, ben distanziati dal bordo posteriore del velivolo. Gli 
altri due, retrattili per una maggiore efficienza di volo, si trovavano sui 
fianchi dello scafo, piuttosto avanti rispetto alle ali. Dave Kaplan sorrise 
addentando un bombolone e gustandone il ripieno gelatinoso. — Non c'è 
bisogno di preoccuparsi, i propulsori sono in bandiera — disse, rivolto ad 
Alma. — Rogan è solo un po' impaziente. Attraverso il finestrino della cabina 
di comando sopra di loro lei distinse solo lo scintillio anonimo della visiera di 
un Casco. 

— Chi c'è lassù? 

— Solo Rogan — rispose Kaplan. 

— Il copilota sta controllando il punto di accesso del carico. 
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A. giudicare dall'angolazione della visiera, Alma ebbe la sensazione 
istintiva che il pilota la stesse guardando. 

— Con tutta l'alta tecnologia di cui disponiamo dovrebbe esserci un modo 
per far arrivare un bombolone fino in cabina — suggerì. 

— Non prima del collaudo — la dissuase suo fratello. — Rogan dice che 
non potrebbero mai portarlo su un tavolo operatorio a stomaco pieno. 

— Oh, mio Dio — commentò lei, smettendo di mangiare. Fino a quel 
momento non aveva mai considerato l'ipotesi che il collaudo mettesse in 
pericolo qualche vita umana. — Ma che cosa potrebbe succedere? L'elio non 
è 

infiammabile. 

— Il gas per combustione sì — replicò Wes — e i serbatoi ne contengono 
una tonnellata. Il tuo astuto fratello, qui presente, ha deciso di progettare delle 
camere di compensazione a doppia parete. Alcune miscele di gas da 
combustione sono pesanti come l'aria e producono energia pulita e a basso 
costo, quindi perché non utilizzare camere di compensazione piene di gas? 
Permettono di sollevare un carico molto maggiore, e si può riempire di nuovo 
la cavità con l'aria ogni volta che si rende necessario. 

Alma era in assoluto la più accanita sostenitrice del fratello. — Bravo 
Tom! — esclamò, cercando nella borsa il memo computer. — Imposterò una 
campagna pubblicitaria che metta in risalto il bassissimo tasso di 
inquinamento prodotto... 


— No, no, no — la interruppero Tom e Wes all'unisono. Poi Tom 
aggiunse in tono imbarazzato: — Si tratta ancora di un segreto industriale. E 
poi, se devo essere sincero, l'idea è stata di papà. 

— Ma che bella famiglia! — scherzò Kaplan. 

— Non ricominciate, voi due — disse Wes, tacitando ogni possibile 
battibecco con il cenno tipico di un vigile urbano. — Tom, ho perso il conto 
di tutte le volte che hai ammesso che il merito era di tuo padre. Pensi che me 
lo farai conoscere, prima o poi? 

— Dovrebbe arrivare presto da Tullahoma per fermarsi qualche settimana 
— riferì Alma con gioia, e si fermò. Lo sguardo che Kaplan e suo fratello si 
scambiarono significava inequivocabilmente "Oh, merda!", ma lei non 
riusciva a immaginarne il perché. 

— Se i collaudi filano lisci darò una festa — annunciò Wes. — Mi 
promettete che porterete anche lui? 

— Sì, certo. Con tutte le idee assurde che avete in comune parlerete di 
sicuro fino a che vi si seccherà la lingua. — 

Alma rispose con un sorriso allo sguardo ammonitore del fratello. Suo 
padre, un vulcano di idee privo di qualunque malizia, sarebbe stato capace di 
passare ore a discutere di macchine e tecnologie a cui aveva dedicato la vita, 
anche nel bel mezzo di una festa. Com'era noto, Wes si comportava nello 
stesso modo. Alma non riusciva a capire quale danno potesse derivare da un 
simile incontro. 

Boff Allington, con la cuffia acustica sempre in posizione, stava parlando 
piano con un'entità invisibile. 

— Lascia perdere, Rogan... No, è la sorella di Tom. Una ragazza in 
gamba, che non saprebbe proprio che cosa farsene di un tipo come te... 
Ricambio il complimento, grazie — cantilenò, ridendo. Wes buttò il caffè 
rimanente sull'erba e infilò un paio di guanti di pelle sottile. — Stiamo 
perdendo tempo — disse in tono brusco. — Boff, di' a Christopher di 
mandarmi giù 

un'imbracatura. Voglio salire a bordo. 

Allington rimase per un attimo a bocca aperta. — A bordo? Durante il 
collaudo? 

— Non ci rinuncerei per niente al mondo — replicò Wes, guardando in 
alto con una smorfia di eccitazione. Aspettò che Allington si decidesse a 
usare la cuffia per trasmettere l'ordine. La prima risposta fu una specie di 
sbuffo meccanico del Delta Uno, che Wes riconobbe immediatamente. 


Proveniva da un movimento lento dei grossi montanti pneumatici di carico e 
assomigliava al sospiro di un gigantesco mammuth. Diavolo d'un Rogan, 
riesce addirittura a farlo parlare, pensò Wes osservando l'imbracatura che 
scendeva lentamente. Continuava a chiedersi perché un uomo che aveva 
collaudato dei jet ipersonici potesse divertirsi a pascolare un dirigibile delta 
da cento tonnellate. 

Scivolò nell'imbracatura, l'allacciò e tese il classico pollice all'insù per 
segnalare a chi stava nel boccaporto che lui era pronto a salire. 
L'accelerazione lo portò a sentire maggiormente la forza di gravità mentre il 
cavo dell'imbracatura si avvolgeva, e nel giro di pochi secondi si trovò sul 
pavimento ruvido del boccaporto del Delta Uno. Batté una mano sulla spalla 
di Jim Christopher, un uomo che aveva la sua altezza, la stessa fisionomia e 
persino lo stesso colore di capelli. 

— Non potevo resistere, Chris — gli confessò, facendo un passo avanti. 

— Dopotutto, quest'uccellaccio è suo — replicò Christopher dalla 
postazione di comando per l'agganciamento del carico, sistemata di fianco al 
boccaporto. — I caschi di riserva sono nei sedili. Wes sentì il pavimento del 
corridoio alzarsi e sollevarsi ritmicamente e cercò un corrimano mentre si 
spostava verso la cabina di guida. Rogan gli indicò senza girarsi la poltrona 
del copilota alla sua destra. Wes, che non saliva su un aeromobile da più di 
un anno, avvertì la stessa ondata di gioia provata la prima volta che si era 
trovato in quella cabina. A differenza degli spazi normalmente ridotti nei 
velivoli di quel tipo, l'ambiente era ampio e alto a 
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sufficienza da permettere ai piloti di camminare eretti, con i sedili girevoli 
e ben distanziati. Non ha nemmeno l'odore dell'aeromobile, pensò Wes. Non 
si sentiva puzza di carburante, né di gomma bruciacchiata, solo un 
leggerissimo profumo di plastica. Provò il casco, lo trovò un po' stretto e lo 
allargò, poi si accomodò sul sedile e allacciò le cinture di sicurezza. 

Rogan guardò nella sua direzione. 

— Puoi partire — disse Wes, e il pilota allungò la mano verso le leve di 
comando alla sua destra. Da qualche parte all'interno del gigantesco velivolo 
il sibilo sordo dell'aria che fuoriusciva segnalò una brusca espansione di elio, 
un trucco possibile solo grazie a compressori a turbina e a divisori di plastica 
ultraresistenti. Il Delta Uno avrebbe mandato in visibilio i progettisti dello 
Zeppelin vissuti oltre mezzo secolo prima. I pionieri del volo PLDA avevano 


utilizzato viscere di bovini per foderare i serbatoi di gas, legno d'abete e 
duralluminio per costruire lo scheletro del dirigibile. Cominciando da zero, 
ma con alle spalle sessant'anni di progressi nel campo della progettazione dei 
materiali, la squadra di Wes si era avvalsa di accorgimenti rivoluzionari. 
Usando la tecnica del bruco che costruisce il suo bozzolo avevano deciso di 
creare con dei filamenti ultrasensibili un contenitore pressurizzato dalle pareti 
sottilissime, di 25 metri di diametro, da usare come testa di ponte. Con i 
compressori a peso ridotto l'elio poteva venire ricompresso nel giro di pochi 
secondi e immagazzinato invece che disperso all'esterno in caso di necessità. 

Il campo di erba alta si allontanò, mentre Wes lo osservava dall'immenso 
finestrino che si incurvava fin sotto i suoi piedi. L'aeromobile sì alzò, 
sibilando a tutto spiano e lui dovette sbattere le palpebre per mascherare 
l'orgoglio e l'emozione. Tossì, per liberare la gola da un'imprevista 
strozzatura. 

Wes ascoltò il dialogo incrociato mentre, parecchi metri più in basso, gli 
autisti allineavano i loro veicoli a cento metri abbondanti dal tracciato 
rettilineo. Allington trasmetteva dall'interno del furgoncino, mentre gli altri 
preparavano i monitor. Wes modulò la frequenza radio e sentì Allington 
rispondergli dall'altra parte. 

— Boff, dai una cuffia anche ad Alma e inseriscila sul canale Eco. Così al 
momento giusto saprà dove puntare la sua Nikon. 

— Okay — fu la risposta. 

Il Delta Uno stava completando il lungo giro iniziale, volando basso 
come un enorme predatore e ormai sembrava quasi immobile, parallelo al 
locomotore diesel. 

La voce di Alma Schultheis, acuta ed eccitata, giunse fino a lui all'interno 
del casco. — Wesley? Grazie per non avermi lasciato fuori dal gioco. Hai in 
serbo qualcos'altro? 

— Sicuro — rispose lui, laconico. — Hai mai visto un carico di 50 
tonnellate pescato al volo da un pianale che viaggia a 90 chilometri all'ora? 
Se si rompe qualcosa, occorrerà molto tempo prima che tutto si fermi per 
inerzia. 

— Parlava in tono calmo e naturale. Accanto a lui, Rogan era in contatto 
con il tecnico a bordo del locomotore. — 

Preparati — concluse Wes. — Il diesel sta per partire. 

Sbirciando al di sopra della spalla di Rogan, Wes scorse un pennacchio di 
fumo sulla sinistra. Le voci nell'area di carico si quietarono e sul monitor 


apparvero ì due grossi mezzi di carico pesante, per un attimo in rotta di 
collisione. 

Dopo un boato iniziale il Delta Uno parve calmarsi seguendo senza 
difficoltà l'andatura del locomotore. Ci furono un paio di anomalie acustiche 
e poi Wes avvertì distintamente il lamento e il palpito del diesel mentre il 
Delta Uno, con un'altra virata sulla destra, tornava parallelo al tracciato. Le 
dimensioni dei veicoli in questione rendevano difficile la valutazione della 
velocità. Nel giro di un minuto o poco più, il locomotore raggiunse i 90 
chilometri all'ora, trainandosi dietro tre vagoni: due con dei containers chiusi 
e uno, al centro, con il pianale carico. In quel momento un bestione color 
argento, più lungo del treno, sovrastò il tracciato, alla stessa identica velocità. 
Allington lesse in fretta gli strumenti di cui era dotato il furgoncino. — Zero 
delta, mantenere la velocità costante! 

Zero, obiettivo azimut. 

Il ronzio dell'immenso velivolo sopraffece il rumore del diesel e sul 
monitor della console Wes vide quattro bracci aerodinamici grigi e piatti 
scendere a fiancheggiare il pianale. Sul pianale c'era una tramoggia in acciaio 
rettangolare, contenente numerose tonnellate di sabbia, resa poco stabile dalle 
vibrazioni di un binario quasi in disuso e dalla permanenza su un vagone 
ormai piuttosto datato. Wes vide dei fari dai riflessi luminosi, dei piccoli 
dispositivi di allineamento laser e ganci prensili all'estremità di ciascun 
braccio. I bracci si muovevano come se appartenessero a un animale vivo, 
magari a un'immensa mantide religiosa. Scivolarono in basso, verso i punti di 
presa della tramoggia, vicino alla base del pianale. 

— Due prese... quattro! — esclamò la voce dal furgoncino. 

— Quattro prese — confermò Jim Christopher, asciutto, dopo averlo 
verificato. Si udì un urlo molto poco britannico. — Hai preso il carico, Delta 
Uno! Sgancialo e verifica la traiettoria di atterraggio controvento. 

Wes rimase in silenzio, guardando il monitor, mentre i bracci metallici 
allentavano la presa, uno con un leggerissimo ritardo rispetto agli altri. Colse 
un'imprecazione soffocata, probabilmente sfuggita a Christopher che 
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manovrava i bracci, poi anche l'ultimo si staccò e il grande Delta Uno si 
alzò in quella che Wes temeva fosse l'unica vittoria della giornata. 

Ma Rogan non aveva perso la propria concentrazione. Con il muso 
puntato verso l'alto, il Delta Uno compì una virata che sembrò una manovra 


al rallentatore. Era normale che a 25 chilometri al secondo un velivolo di 
quelle dimensioni sembrasse lento. Al di sotto, tanto vicino che il fumo della 
locomotiva sembrava eruttargli sui piedi, Wes vide un uomo sporgersi dal 
finestrino, incurante del vento, solo per guardare il Delta Uno roteare nel 
cielo con la grazia di una nuvola d'argento. 

Poi il diesel azionò i freni, rallentando fino a fermarsi sui binari, Rogan 
portò il suo immenso velivolo a vagabondare sui campi e Wes smise di 
trattenere il fiato. 

— Hai scattato le tue foto, Alma? — chiese, via radio. 

— Sì, spero che siano riuscite bene. I ragazzi sono al settimo cielo e si 
danno grandi manate sulle spalle. 

— È prematuro. Questa era solo la parte più facile — replicò Wes e 
ricominciò a guardare mentre Allington parlava a Rogan della corsa 
controvento. Nuovo percorso parallelo, perfetto allineamento del dirigibile al 
treno e fuoriuscita dei bracci meccanici. 

Nel frattempo Alma tubava dolci sciocchezze mentre scaricava il resto 
della pellicola. Il Delta Uno tenne la posizione più a lungo prima di 
agganciare il carico e si trovava ben oltre Alma quando lo abbandonò per 
librarsi di nuovo libero nel cielo. 

Decisero una pausa mentre Wes si consultava con i suoi tecnici sul canale 
Alfa. Quindici minuti più tardi, Wes accettava la decisione di Kaplan: uno dei 
ganci di bloccaggio si staccava con un leggero ritardo, ma il meccanismo era 
nuovo, e probabilmente le sue prestazioni sarebbero migliorate durante le 
prove successive. 

— In ogni caso, in laboratorio dovremo studiare la cosa più a fondo — 
disse Wes e diede ad Allington il permesso di continuare. 

Rogan portò ancora il Delta Uno a librarsi parallelo alla locomotiva e, 
pochi secondi più tardi, il pennacchio di fumo segnalò l'inizio di una nuova 
corsa. Con quel suo particolare impeto che faceva spesso sorridere Wes, il 
pilota riportò il mostro d'argento in posizione sopra il treno, regolandone 
perfettamente la velocità. Questa volta i bracci si abbassarono con rapidità, 
trovando immediatamente le prese. 

— Zero a zero e quattro prese — recitò Allington. 


Wes gli fece eco con un'involontaria cantilena. — Sollevalo, sollevalo, 
buon Dio. — Si ricordò di inserirsi sul canale Eco. — Avrai presto una bella 
fotografia da scattare — annunciò ad Alma, parlando piano per non 


disturbare la concentrazione, di Rogan. 


— Il carico è tuo, Delta Uno — disse Allington. — Avanti tutta, 
sollevalo! 

Le dita di Rogan si spostarono con agilità sul quadro di comando, mentre 
il pilota si manteneva in contatto con il capocarico. Lentamente, mentre dalle 
ali tozze fuoriuscivano getti di zavorra acquea, Wes vide i bracci accorciarsi. 
Attraverso l'auricolare gli giunse il suono di un'esclamazione femminile 
soffocata. — Wes, ho visto una lama di luce sotto il carico! 

— Riprendilo con una foto — suggerì lui, e avvicinò l'immagine sul 
monitor. Era chiaro che le oscillazioni di un treno merci non potevano essere 
perfettamente seguite dalla piattaforma stabile del velivolo che li sovrastava. 
Wes si augurò che il carico non andasse a schiantarsi contro la paratia alla 
fine del pianale. La locomotiva perse terreno sotto di loro, con i motori a 
quattro tempi in perfetta armonia, e il Delta Uno si sollevò, portandosi via un 
carico di 50 tonnellate da un treno in movimento, senza sfiorare i due vagoni 
davanti e dietro. Wes arrivò in ritardo di una frazione di secondo, perché fu 
Rogan il primo a gridare. 

— Diavolo, ce l'abbiamo fatta! 

A terra, i tecnici lanciavano il berretto in aria. Sul binario, l'uomo della 
locomotiva sventolava il berretto con aria di giubilo. Allington si sforzò di 
riacquistare un minimo di calma, mentre parlava con Rogan: Nessuno, tranne 
Wes, udì Alma Schultheis mormorare: — Sei proprio un genio, papà. — 
Riconosceva d'istinto l'impronta del padre in un progetto, ma non lo avrebbe 
mai detto in presenza di Tom. Wes cambiò canale in tempo per udire di 
nuovo la voce di Allington, questa volta incrinata da una nota di 
preoccupazione. 

— Tre prese, Delta Uno. Ripeto, tre prese. Lo confermi, Chris? C'è un 
guasto al braccio quattro. La scelta è tua, ricordati solo che c'è Dave laggiù 
nel prato. Quella dannata tramoggia ha un angolo sganciato. Rogan si voltò 
verso Wes per la prima volta. — Signor Peel, Chris vuole fare atterrare il 
carico sulla strada. Preferisce non alloggiarlo all'interno del velivolo perché, 
con tre sole prese, potrebbe sbilanciarsi. 

— Ho sentito. — Wes capì immediatamente che il tecnico voleva stare 
sul sicuro, scegliendo l'eventuale danno dei bracci meccanici piuttosto che 
qualche guaio più serio nel deposito carichi all'interno del Delta Uno. I danni 
minori si riparano più in fretta. 

— Rimani fermo nelle vicinanze di Kaplan, sopra il prato. — Giacché 
aveva incominciato la carriera come rivenditore di macchinari industriali e 


agricoli, Wes sapeva bene che non era proprio il caso di inondare una strada, 
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seppure di campagna, con quasi 50 tonnellate di sabbia. 

In cuffia si udì la voce di Christopher. — Glenn, la sabbia all'interno della 
tramoggia si è sbilanciata verso la parte posteriore. Non si può darle uno 
scossone per rimetterla in equilibrio? 

— Ci provo — rispose Rogan, e spostò in avanti le valvole di 
regolazione. Accidenti, un altro guasto?, ebbe il tempo di chiedersi Wes. 
Glenn Rogan guidò di nuovo il Delta Uno verso il furgoncino, con il muso 
puntato verso il basso, a un'angolazione da far paura, e l'alloggiamento dei 
motori rivolto verso l'alto, per controbilanciare gli effetti del volo radente che 
avrebbero potuto far schiantare il velivolo sulla strada. Wes vide la tramoggia 
d'acciaio, grande come il rimorchio di un autoarticolato, inclinarsi nella parte 
posteriore. Senza perdere tempo, Rogan ruotò gli alloggiamenti dei motori e 
impresse loro la massima potenza, mentre l'erba alta sotto di loro si appiattiva 
come sotto un'invisibile lastra di cristallo. Sempre con il muso rivolto verso il 
basso, il Delta Uno ridusse l'accelerazione, così di colpo che Wes sentì le 
cinture di sicurezza segargli le spalle. La manovra sarebbe sembrata 
assolutamente impensabile per un uomo vissuto all'epoca degli Zeppelin. 
Finalmente, l'immenso velivolo rialzò il muso e assunse di nuovo la 
posizione orizzontale. Wes sospirò, guardando il monitor. Il meccanismo di 
aggancio del braccio vagante era vicinissimo alla presa. 

— Sei riuscito a riequilibrare il carico — disse, e ascoltò il guardacarico 
confermarlo. 

— Allineamento effettuato — riferì Christopher. — Nuovo tentativo di 
aggancio. Non riuscito. Senza una parola, Wes schiacciò il pulsante per 
sganciare le cinture di sicurezza e disinserì la cuffia acustica, che ridivenne 
un normale ricetrasmettitore. 

Ignorò il corrimano e si precipitò verso la postazione del guardacarico. 
Fece capolino dal boccaporto aperto. 

— Chris, qual è il problema? — domandò. 

— Non riesco a ottenere una buona immagine sul monitor — rispose 
Christopher, ritentando nuovamente la manovra. 

Per un attimo, il Delta Uno ondeggiò e Wes fu costretto a cercare un 
punto d'appoggio. Scorse Tom Schultheis con la cuffia, in piedi vicino al 
furgoncino circa 25 metri più in basso, con il binocolo puntato sul braccio 


difettoso. Dave Kaplan stava correndo nella sua direzione. 

Wes respirò a fondo e azionò il microfono. — Tom, vedi una soluzione? 
— domandò. I motori ronzavano piano, mantenendo l'ombra argentata in 
posizione, lasciandola librare nel vento, mentre Schultheis continuava a 
guardare dentro al suo binocolo. Dopo un attimo, giunse la risposta. 

— Sono quelle dannate zeppe di teflon! Se avessi un paio di pinze e un 
martello le farei saltare via! 

— Sono di teflon? — Wes sapeva che si trattava di un materiale morbido. 
— Posso calarmi lungo il braccio e tagliarle. — Si inginocchiò sul bordo del 
boccaporto, tirando fuori il coltello a serramanico. 

— Sui bracci metallici non ci sono appigli — lo avvertì Christopher. 

— Non ci pensi nemmeno, signor Peel — giunse la voce perentoria di 
Rogan. — Mi dispiace, ma qui il capitano sono io. —Tutti, sul canale Alfa, 
avvertirono la sua breve risatina ironica. — Ho già avuto modo di constatare 
che le piace il rischio. 

Un silenzio di tre secondi. — D'accordo, il capitano sei tu — ammise 
Wes. — Ma qualcuno deve pur scendere a tagliare quelle zeppe. 

Kaplan propose una soluzione più semplice. — Buttami quel coltello, 
Wes — disse, dopo aver usato a sua volta il binocolo. — Se abbassate quel 
braccio fino a me ci penserò io a tagliare le zeppe. Rogan obiettò che, nel 
tentativo di rimanere assolutamente immobile, il Delta Uno poteva anche 
cadere preda di qualche corrente d'aria vagante. Non intendeva correre il 
rischio di avvicinare la tramoggia a più di due metri e mezzo dal suolo. 
Nessun problema, rispose Kaplan. Era in grado di reggere Tom Schultheis 
sulle spalle anche per un anno. 

E fu così che uno dei migliori tecnici delle sollecitazioni di Stanford 
camminò a grandi passi nell'erba alta con un progettista della migliore 
università californiana a cavalcioni sulle spalle. Christopher, con una 
prudenza degna di un banchiere, abbassò la tramoggia il più possibile, finché 
Schultheis non riuscì a toccarne il telaio con la mano libera e a inserire la 
lama del coltello nel meccanismo di agganciamento. 

— Sto sorvegliando l'erba per essere sicuro che non sopraggiungano 
folate di vento improvvise — disse Rogan. — 

Se una raffica ci colpisce di tribordo c'è il rischio di seppellire due uomini 
sotto 50 tonnellate di sabbia. Non voglio discussioni se per caso dovessi 
gridare di lasciar perdere tutto. 

Wes rimase inginocchiato sul bordo del boccaporto finché le zeppe non 


furono rimosse, poi tornò di corsa al proprio posto. Vide il casco di Rogan 
girarsi e le mani passare con leggerezza da un comando all'altro mentre il 
gigantesco velivolo lottava per fronteggiare i colpi di vento. Schultheis, 
sempre sulle spalle di Kaplan, trotterellò 

via dalla tramoggia brandendo dei dischetti color latte e sventolandoli in 
direzione della cabina. Sul monitor comparve di nuovo la tramoggia e Wes 
vide il braccio pneumatico flettersi e agganciarsi finalmente alla presa 
prefissata. 

Dopo una dozzina di altre prove, non rimase più alcun dubbio 
sull'efficienza dell'aggancio. Wes diede il proprio 
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benestare per il proseguimento del collaudo e il Delta Uno, inclinandosi 
di lato, si diresse di nuovo al tracciato ferroviario. Ma insieme alle euforiche 
oscillazioni di un velivolo in virata, Wes notò anche qualcos'altro che lo fece 
sorridere. La mano di Alma Schultheis lanciò un brevissimo cenno di saluto 
in direzione del pilota e Rogan, di buon grado, lo ricambiò. 

8 

Se era già stato un successo sollevare un carico di 5G tonnellate da un 
treno in movimento, rimetterlo in posizione fu addirittura un trionfo. Le 
manovre del Delta Uno risultavano più lente a causa del peso. Jim 
Christopher aveva brevemente ritirato la tramoggia all'interno dello scafo, per 
esigenze fotografiche, ma la riabbassò quasi subito. Rogan si mise in 
posizione sopra il treno per le manovre di riposizionamento e si abbassò 
senza fretta, mentre i bracci meccanici trattenevano il loro carico con grande 
cura. Wes fu tentato di gridare qualche suggerimento, ma si trattenne. La 
tramoggia si abbassò sul pianale libero tra i due containers e il Delta Uno si 
spostò in avanti, minacciando di colpire violentemente il carro anteriore con 
il suo carico sospeso, e di decapitarlo come se si fosse trattato di una casa per 
le bambole. Rogan regolò il getto dei propulsori, che intonarono una nota più 
bassa, e Allington confermò le coordinate zero-zero, tirando un sospiro di 
sollievo. Il treno si era allontanato parecchio lungo il binario e il Delta Uno 
continuava a mantenere la sua posizione mentre Wes sorvegliava dall'alto la 
locomotiva. Poi, finalmente, Allington confermò che gli speciali dispositivi 
di agganciamento sul pianale erano scattati. Un attimo più tardi Boff gridò al 
Delta Uno di alzarsi e Wes avvertì ancora una volta la sensazione che tutto il 
suo corpo venisse compresso verso il basso, mentre Rogan guidava il 


velivolo in una rapida ascensione. Wes e il pilota si scambiarono sorrisi e 
schiocchi di mano, ancora prima che Allington confermasse che il collaudo 
poteva considerarsi terminato. Rilassandosi, guardando il treno dall'alto e 
giocando con i pulsanti del quadro di comando sotto la guida di Rogan, Wes 
decise che avrebbe imparato a guidare di persona quel bestione gigantesco 
che si comportava più come un aereo leggero che come un dirigibile. 
Qualcuno glielo aveva lasciato intendere, ma nessuno lo aveva avvertito 
esplicitamente che dal punto di vista emotivo l'esperienza sarebbe stata 
grandiosa come la stessa progettazione del Delta Uno. 

Il canale Alfa gracchiava trasmettendo una specie di conferenza a cinque 
voci sui problemi di velocità dell'ultimo secondo di manovra. Date le 
dimensioni, la tramoggia aveva funzionato come una specie di gigantesca 
zavorra. Quando la zavorra era stata abbandonata sul pianale il velivolo aveva 
subito un forte contraccolpo. In conclusione, Rogan avrebbe dovuto innestare 
brevemente un invertitore di spinta per evitare che il gigante scattasse in 
avanti. Tom Schultheis fu il primo ad assumersi le proprie colpe. — Ho 
sottovalutato la resistenza aerodinamica del carico, ma si può rimediare con 
una carenatura gonfiabile. I collaudi servono appunto per trovare gli 
inconvenienti. Wes, dopo aver guidato l'aeromobile a un tiro di fucile dai suoi 
collaboratori a terra, consegnò di nuovo il timone a Rogan. 

— Devo andare a dare un'occhiata ai rilevamenti di Allington — spiegò 
lasciando la cabina. La verità era che desiderava mettere più spazio possibile 
tra sé e il Delta Uno, perché era seriamente tentato di approfittare dell'euforia 
generale per compiere qualche spericolata evoluzione. 

Oscillando verso terra nell'imbracatura, Wes notò che qualcuno aveva 
portato due bottiglie di champagne, in parte già versate in bicchierini di carta. 
Una volta toccato terra si rimise in piedi, accettò un bicchiere da Kaplan e 
indirizzò il brindisi a Rogan. 

— Si può fare di più — commentò Alma. — Credo che quegli uomini 
lassù meritino anche loro qualche bollicina di ringraziamento. 

— Più tardi — replicò il fratello. — In ogni caso, Rogan beve solo birra. 
Alma Schultheis prese una delle due bottiglie e calcolò che ne fosse rimasto 
abbastanza per due bicchieri. Richiuse la bottiglia con il tappo di plastica, la 
infilò nella grossa borsa per l'attrezzatura fotografica e si girò verso Wes. 

— Aiutami a infilare quell'imbracatura — gli disse e si diresse sotto la 
cabina del Delta Uno, con la gonna stretta tra le ginocchia. 

Dalla posizione delle spalle, Wes capì che aveva preso una decisione 


irremovibile. Be', non è più folle che desiderare di domare il drago, rifletté e 
le allacciò le cinghie dell'imbracatura. Stretta in quell'aggeggio, con una 
mano tesa a salutare Wes che la guardava con espressione indecifrabile, Alma 
si sentì sollevare rapidamente fino al boccaporto, cinque metri al di sopra del 
mare d'erba. Un uomo alto, con le spalle ampie e la tuta di volo era in piedi 
con le gambe aperte saldamente puntate contro il pavimento e cercava di 
attenuare le oscillazioni del cavo con le mani guantate. Non gli si vedeva 
ancora la testa e, per il momento, lei era troppo occupata a raggiungere le 
maniglie di sostegno. 

— Aspetti che il rivestimento del boccaporto diventi verde — la istruì 
l'uomo. — Poi sganci l'imbracatura e si appoggi al corrimano. 
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Il boccaporto si chiuse con un sospiro e i sottili pannelli al neon che 
circondavano l'imbottitura schiumosa, da rosso sangue che erano, assunsero il 
colore dei prati di primavera. Alma si liberò delle cinghie e si voltò per 
ringraziare l'uomo, che in quel momento era girato di fianco. 

— Wes! Come hai fatto? Oh... pensavo... — Alma rimase a bocca aperta, 
squadrando l'uomo da capo a piedi. 

— Pensava che fossi il signor Peel — disse il guardacarico, con voce 
gentile da basso. — Succede a molti, quando mi vedono per la prima volta. 
Piacere, sono Jim Christopher. — Le tese la mano. — Gli amici mi chiamano 
Chris. Alma si presentò a sua volta, sorridendo con ancora un residuo di 
imbarazzo. Capelli biondo cenere, baffi, grandi spalle squadrate. Erano i 
classici segni di riconoscimento di Wes Peel. Bastava descriverne uno per 
descrivere anche l'altro, tuttavia molti particolari erano diversi. Il naso di 
Christopher sembrava più largo, e la fronte era priva di cicatrici. Wes parlava 
con un buon timbro baritonale, ma la voce di Christopher sembrava 
addirittura quella di un bravo annunciatore radiofonico, o di Reese Masefield 
del Tribune di Oakland, uno dei pochi amici intimi di Wes. 

Seguita da Christopher, Alma si spostò in avanti aiutandosi con il 
corrimano, anche se il suo passo era sicuro come se si fosse trovata nel 
sotterraneo di una banca. Dietro indicazione di Christopher, andò a sedersi al 
posto del copilota. Glenn Rogan sollevò la visiera e lei decise che quegli 
occhi avevano la stessa tonalità di verde dei pannelli al neon. 

— Benvenuta a bordo — la salutò lui, con un sorriso di sincera 
ammirazione. Indossava stivali da cowboy. Il cinturino dell'orologio, che 


sbucava dalla manica della tuta di volo, sembrava una semplice catenella per 
la cassetta della posta. Aveva basette lanose e una di quelle voci gracchianti 
che sembrano uscite da un altoparlante difettoso. Probabilmente strimpellava 
anche musica country, ma Alma Schultheis gli perdonò tutto, per quegli occhi 
verdi e per la sua abilità nel governare il gigante d'argento che gli uomini 
della sua famiglia avevano progettato. 

— Mi hanno detto che preferisci la birra, ma dovrai accontentarti di 
questo — gli disse, sapendo bene di arrossire mentre toglieva dalla borsa la 
bottiglia di champagne. 

Rogan le suggerì di allacciare le cinture di sicurezza per essere più 
tranquilla, bevve un sorso direttamente dalla bottiglia e la passò a 
Christopher. Guardò anche Alma bere e studiò a lungo il suo viso. 

— Sei una Schultheis, non c'è dubbio — commentò alla fine. — Non 
sapevo che Tom avesse una sorella minore. 

— Maggiore — corresse lei. Vivendo nel mondo degli affari era abituata 
a trattare con avversari impassibili, simili a giocatori di poker. L'uomo che 
aveva di fronte, sotto la vistosa abbronzatura, nascondeva almeno una doppia 
coppia. — È un problema? 

— Direi di no, se tuo fratello non ti ha messo in guardia contro di me. 
Sono Glenn Rogan. — Le tese la mano e lanciò a Christopher un'occhiata 
molto eloquente. 

Chris afferrò il suggerimento al volo. — La mia postazione è più indietro 
— dichiarò, con un mezzo saluto, e tornò 

verso la parte posteriore del Delta Uno. 

Alma strinse la mano a Rogan con espressione seria e gli disse il suo 
nome, aggiungendo: — Forse non ci crederai, ma questo non è il mio modo 
di fare abituale. 

— Infatti non ci credo — scherzò lui, poi cambiò espressione e rimise il 
microfono in posizione davanti alle labbra. Parlò con gli uomini a terra per 
circa un minuto, prima di spingere di nuovo da parte il microfono. — Wes 
Peel dice che è ora che tu scenda. Devo guidare questo bestione lungo il 
fiume e poi attraverso la baia fino allo stabilimento. 

— Mio padre costruiva gli Zeppelin, quindi ho sentito parlare di elio e di 
dirigibili fin da quando ero nella culla. Perché non posso venire con te? 

— Perché il Delta Uno è ancora in fase di collaudo, ecco perché. 

— Non è una buona ragione. Lui sogghignò. — Può darsi. 

— Passami quella cuffia — ordinò lei. Un secondo più tardi aveva Wes 


all'altro capo del filo. Disse che voleva scattare del materiale pubblicitario 
con la sua Nikon, e rimase in ascolto. No, non aveva ancora finito la 
pellicola, replicò, e attese di nuovo. Alla fine protestò dicendo che, 
dannazione, voleva fare quel viaggio per riferire a suo padre le impressioni di 
prima mano, e non avrebbe accettato ordini né dal fratello né dal diavolo in 
persona. Glenn Rogan udì Wes accordare brontolando il suo consenso. 

— Quando si mette in testa qualcosa non c'è niente da fare — commentò 
Wes, ancora troppo compiaciuto dai trionfi della mattinata per negarle 
qualcosa. Poi, rivolto a Glenn, continuò: — Avevi previsto due possibilità di 
rientro, vero? 

— Sì. Piano A in caso di problemi, fiancheggiando la contea di Contra 
Costa, dopo il tramonto. Oppure il Piano B, con l'attraversamento di Berkeley 
in pieno giorno, in modo che ci vedano tutti, compresi i cani. E se la 
passeggera cerca di corrompermi? 

— Sforzati almeno di mantenere una velocità costante. Secondo me, va 
bene il Piano B. 

— La vita intera è un Piano B — scherzò Rogan, alzando le sopracciglia 
e facendo ridere Alma di gusto. Poi 
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manovrò le manette situate alla sua destra. Il canto dei motori era lieve, 
appena udibile dall'interno della cabina. Spingendo ancora da parte il 
microfono, Rogan allungò la mano verso la bottiglia di champagne, mentre il 
muso del Delta Uno puntava verso il cielo, in direzione sud-ovest. Bevve solo 
un paio di sorsi brevi, prima di rimettere la bottiglia dov'era. 


Alma stava mettendo a fuoco la Nikon, cercando di inquadrare il pilota e 
le cime dei monti poco lontano, quando lui interruppe di nuovo il silenzio. 

— Da come parli con Peel sembrate molto in confidenza — osservò. 

— Ci conosciamo da dieci anni — rispose Alma in tono schietto. — Ero 
uscita dall'Università del Missouri da tre anni e lavoravo in una società di 
marketing di San Francisco quando ho incontrato Wes per la prima volta. 
Abbiamo fatto "un numero" per un po', come avrebbe detto il mio capo. 
Abbastanza a lungo per fondare la mia impresa personale a Oakland. Con 
l'aiuto di Wes. — Si voltò verso di lui con espressione tranquilla. — Tom non 
sa niente di quella vecchia relazione, e nemmeno del prestito, che ho 
comunque restituito. Ho presentato mio fratello a Wes nell'89 e ci terrei che 
non sapesse mai questa storia per intero. E... pur sempre mio fratello. — Si 
strinse nelle spalle, e non ci fu bisogno che dicesse altro. 

— Ma ne hai parlato con me che sono un gran pettegolo — scherzò 
Rogan. Lei si limitò a fissarlo con espressione seria e le guance un po' 
macchiate per l'imbarazzo. Lui le notò. — Sei una donna forte, capace di 
guardare in faccia le cose. Mi piaci — dichiarò, mettendo in mostra una fila 
di denti candidi. 

— Ti piacciono tutte le donne — accusò lei, sperando tra sé che non fosse 
Vero. 

— Chi lo dice non mi conosce — replicò Rogan. — Le guardo tutte, 
forse, ma me ne piacciono pochissime. E dal momento che siamo in vena di 
confidenze, come succede sempre tra sconosciuti sulle navi, lascia che ti dica 
una cosa, Alma. Tom Schultheis è bravo a mettere insieme "i numeri". 
Conosce alcune combinazioni di cui non parla mai, e ne succedono tante, a 
questo mondo. È stato Tom a farmi assumere alla Peel Transit, e ti posso 
assicurare che per me è ancora un rompicapo scoprire perché l'ha fatto. Se 
avesse solo potuto immaginare che tu e io... 

— Alludi a uno di quei "numeri"? 

Lui rise. — Già. Insomma, è probabile che sarei ancora a Tillamook a 
sollevare legname per la Cyclone Crane. Alma aprì lentamente la bocca, 
mentre alla mente si affacciavano dei ricordi lontani. — Allora... sei tu l'ex 
Marine. Rogan annuì e lei si sforzò di cercare una frase di circostanza, ma ci 
rinunciò subito. — Ci credi se ti dico che non me ne importa? Voglio bene a 
mio fratello, ma non per questo giustifico tutti i suoi errori. — Non fu 
necessario aggiungere che Ellie, la moglie di Tom, rappresentava appunto 
uno di questi errori. 


— Ricordati questo, Alma — disse lui, con un sorriso scaltro. — È tuo 
fratello che firma i miei assegni. Mi piaci, ma sarà meglio che "il numero" di 
cui parlavamo prima sia piccolo così. — Con il pollice e l'indice indicò le 
dimensioni di un francobollo. In quel momento il Delta Uno si stava 
inclinando in virata sopra la baia di San Francisco, fiancheggiato da due aerei 
privati che sembravano non riuscire a capacitarsi della presenza di un simile 
gigante. Rogan indicò con un cenno il Cessna più vicino. 

— Se quel tizio si mette nella nostra scia dovrà dire addio al timone di 
coda — dichiarò. — Non sappiamo ancora bene quale velocità può 
raggiungere quest'uccellaccio, ma Peel mi ha detto di farlo correre un po', 
prima di riportarlo al pollaio. Forniremo molto materiale al telegiornale della 
sera. Non lasciarti spaventare dal rumore. Spinse le manette al massimo e 
l'aeromobile guadagnò rapidamente velocità mentre il rombo crescente dei 
rumori veniva attutito dalla massa di elio che riempiva lo scafo. Ben presto, il 
sibilo crescente del vento si stabilizzò. Alma non sapeva a che velocità 
potesse volare un Cessna, ma di sicuro il piccolo aereo non era in grado di 
tenere testa al Delta Uno. Il Cessna scomparve e il gigante d'argento avanzò 
verso sud, sorvolando la baia. Rogan guardò Alma e le tese la mano, con il 
palmo rivolto verso l'alto. Lei vi appoggiò la sua senza esitazioni, conquistata 
dalla vibrante personalità di quell'uomo, spaventata eppure attratta. Rise 
forte. 

— Sarà un viaggio da ricordare — disse. Specialmente se ne scaturirà 
qualche "numero" imprevisto. 9 

Primo precetto della Farda. Ricordare tutto a memoria, perché la memoria 
è il fodero essenziale delle armi di un martire, che sono la fede, la gioia e 
l'ira. 

Il regista Hal Kroner sapeva che tornando nella California meridionale 
aveva finito di divertirsi. Sarebbero incominciate le feste per la promozione 
del suo ultimo film Sacajawea e bisognava concludere in fretta il lavoro di 
montaggio e di rifinitura. E le feste richiedevano anche una buona dose di 
favori non precisamente legali, che lui lo volesse o no. Passò i primi giorni a 
casa incollato al telefono, lanciando raramente un'occhiata alla siepe e al 
cancello munito di allarme elettronico che si affacciavano sulla strada. Ecco 
perché non ebbe modo di contare tutte le volte che una certa auto scura e 
sgangherata passò lì davanti. 

Kroner aveva un paio di agganci anche a San Fernando, ma all'ultimo 
momento decise di guidare la Mercedes verso nord-est per raggiungere un 


fornitore nella Antelope Valley. Non notò la Camaro color sabbia che gli si 
mise 
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dietro ad appena due isolati di distanza dall'acro di terreno che lui 
chiamava casa e che era controllato elettronicamente in modo capillare. Dopo 
tutti i mesi passati nelle selvagge località messicane gli sembrò un sogno 
guidare lungo la statale 14, una specie di superstrada che percorreva un 
canyon che non aveva più niente di selvaggio. Avrebbe certamente notato la 
Camaro se l'avesse seguito anche lungo la strada polverosa vicino ad Agua 
Dulce, ma la macchina si era fermata davanti a un cartello sul margine della 
strada. La scritta sembrava quasi una predizione: 

STRADA SENZA VIA D'USCITA. 

Nono precetto della Farda. Lo scarabeo sa soltanto volare, ma il ragno 
conosce l'arte di nascondersi e di aspettare. Il fornitore di Kroner, un'attrice 
ormai decaduta, gli offrì una sniffata gratis, ma Kroner declinò l'offerta con 
un sorriso mentre compilava un assegno da sette cifre per la sua 
"consulenza". Raramente faceva uso di stupefacenti, fosse pure la migliore 
cocaina boliviana, ma i pochi ospiti selezionati che avrebbe invitato a casa 
sua per la proiezione del film, ancora in montaggio provvisorio, avrebbero 
sicuramente apprezzato un regalino di quel tipo e lui era disposto ad 
accontentarli. Kroner tornò in macchina, si cacciò in testa il cappello dalla 
fascia vistosa che gli serviva per nascondere l'incipiente calvizie e ascoltò il 
motore della Mercedes nera convertibile intonare le fusa. Lasciò cadere sul 
sedile di fianco al suo il falso pacchetto di Malt-O-Bran contenente le bustine 
di droga. Dacci oggi il nostro pane quotidiano, pensò. Che cosa non si fa per 
la popolarità! E pensare che un tempo una Mercedes nera con il tettuccio di 
tela bastava da sola a dimostrare che avevi soldi a palate... Stava facendo i 70 
sulla stradina sterrata, riflettendo sulla possibilità di girare a destra per 
prendere l'autostrada della Foresta di Los Angeles, quando scorse una 
figuretta sottile sbucare dai cespugli di fianco alla strada principale. Per un 
istante, mentre metteva la freccia a destra, Hal Kroner fu tentato di dare un 
passaggio al ragazzo. Ma come regista aveva passato 30 anni a osservare le 
sfumature del comportamento umano e si accorse subito che quel giovane dal 
naso grosso e dalla carnagione scura non si comportava affatto come un 
autostoppista. Si era piazzato nel bel mezzo della corsia cosicché, se Kroner 
insisteva nel voler girare a destra, o si fermava o lo investiva. Il ragazzo, che 


visto ormai da vicino non sembrava più tanto giovane, tendeva verso di lui un 
oggetto come se fosse uno scudo e sorrideva guardando Kroner direttamente 
negli occhi. Sarebbe stato ridicolo pensare che quell'oggetto impedisse alla 
Mercedes di investirlo. 

Fu proprio in quel momento che Kroner notò la Camaro color sabbia 
parcheggiata sulla strada. Di colpo, si rese conto di quanto fosse vulnerabile 
nei confronti di chiunque volesse ispezionare le bustine che trasportava sul 
sedile anteriore. Pigiò con forza sul clacson e girò tutto il volante a sinistra 
quando si trovava ancora a dieci metri dal ragazzo. Quest'ultimo sussultò 
come una gazzella al suono del clacson e fu investito da una pioggia di ghiaia 
mentre la Mercedes contro sterzava, accelerava in curva e si immetteva sulla 
strada asfaltata. Kroner ebbe il tempo di dare solo un'occhiata allo specchietto 
retrovisore prima della successiva svolta, ma gli bastò. Il ragazzo era solo. 
Dodicesimo precetto della Farda. È utile combattere Satana con le sue stesse 
armi. Kroner notò che la banchina dell'autostrada era cedevole e che la 
scarpata coperta di sterpi sembrava profonda parecchie decine di metri. Ma 
non c'era ragione di lasciarsi trasportare dalla sua celebre immaginazione. 
Sospirò, allentò la presa sul volante e sollevò il piede dall'acceleratore, 
ridendo di se stesso. I poliziotti e i pirati della droga non erano ragazzi, e 
tantomeno operavano da soli, armati solo di fagotti dall'aria strana. Magari la 
stessa Camaro non aveva nulla a che vedere con quel giovanotto. 

O forse sì. Due minuti più tardi la grossa auto apparve dietro alla 
Mercedes così in fretta, diventando sempre più 

larga nello specchietto retrovisore, che lui se ne accorse solo quando la 
vide spostarsi nella carreggiata di sinistra, per affiancarlo. Kroner avvertì il 
primo irrazionale morso di terrore allo stomaco e pensò di buttare il costoso 
pacchetto di droga fuori dal finestrino. Invece frenò, perché l'uomo alla guida 
della Camaro aveva improvvisamente sterzato verso destra, con entrambe le 
mani saldamente appoggiate al volante. Il parafango anteriore del veicolo 
sbatté con inaudita violenza e fragore contro la fiancata della Mercedes, 
appena dietro la ruota anteriore sinistra. 

Questo pazzo bastardo sta cercando di buttarmi nella scarpata, ebbe il 
tempo di pensare Kroner, prima che le gomme Michelin incominciassero a 
sbandare sulla banchina. Poteva solo augurarsi che, per quanto durasse il 
testacoda, l'orizzonte non si ribaltasse. 

Dopo alcuni secondi che sembrarono secoli, il regista si rese conto di 
essere fermo. La Mercedes era rimasta in carreggiata, a pochi centimetri dalla 


banchina, e puntava il muso nella direzione opposta a quella da cui era 
venuta. Con il piede ancora congelato sul freno, Kroner vide un autocarro che 
trasportava birra avvicinarsi sterzando per evitare la Camaro color sabbia che 
scivolava di traverso in mezzo alla strada. L'autista si attaccò disperatamente 
al clacson e cercò di scansare la Mercedes nera evitando al tempo stesso il 
ribaltamento. Mentre l'autocarro scivolava oltre, Kroner fissò a bocca aperta 
la faccia atterrita dell'autista, il quale aveva sempre stipato il suo carico più di 
quanto permettesse la Compagnia per risparmiare sulla percentuale. Ora 
avrebbe pagato tutto, interessi compresi. 
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A Kroner sembrò che sulla terra fosse calato all'improvviso il silenzio più 
assoluto, ma continuò a guardare. La Camaro si fermò, l'autocarro che 
trasportava birra si inclinò di lato e innumerevoli lattine argentate 
strariparono dal container squarciato spandendo schizzi di Coors nell'aria 
tiepida di quella limpida giornata di giugno. Kroner, con le gambe di gelatina, 
uscì dalla Mercedes per correre verso l'autocarro, ma per poco non cadde. Si 
aggrappò alla portiera e scorse il ragazzo della Camaro. La 

grossa auto era a circa cento metri di distanza, non ce n'erano altre in vista 
e il ragazzo correva senza esitazioni verso di lui, nel bel mezzo 
dell'autostrada, stringendosi al petto il suo strano fagotto nero e sorridendo 
beato come se se ne stesse venendo nei pantaloni. 

Con un'intuizione improvvisa, Kroner capì che quel bastardo lo voleva 
morto e che forse poteva riuscire nel suo intento in molti modi. Si rimise in 
macchina, ingranò la marcia e schiacciò l'acceleratore. Il distintivo sul cofano 
saltò via quando l'auto rasentò il container dell'autocarro, ripiegato sulla 
strada come il tetto crollato di un vecchio granaio. Nel centro del parabrezza 
apparve un foro ma Kroner non sentì nemmeno lo sparo della calibro 38 a 
canna lunga, né vide il ragazzo fermo sulla linea tratteggiata con espressione 
spiritata mentre prendeva di nuovo la mira. Terzo precetto della Farda. La 
morte di un nemico di Allah è già un successo, anche se non è accompagnata 
dal martirio. Il martirio è la ricompensa ultima, Insh'Allah, secondo il volere 
di Dio. Kroner riuscì a oltrepassare l'autocarro e avvertì una fitta di rimorso 
perché non si era fermato a soccorrere l'autista. Ma l'intelligenza e lo spirito 
di conservazione gli suggerirono che i soccorsi per quel poveretto sarebbero 
arrivati comunque nei giro di pochi minuti. Aveva diretto parecchi attori, 
dimostrandosi spesso molto esigente, ma prima di quel momento non aveva 


mai visto un lampo di così genuino e reale impulso suicida come negli occhi 
di quel ragazzo che correva verso di lui con il suo dannato fagotto stretto al 
petto, mentre i fianchi ondeggiavano nella corsa come quelli di una donna. 
Per fortuna, quel pazzo si era allontanato parecchio dalla Camaro e così ora il 
problema sembrava quasi risolto. 

Quasi, ma non del tutto. La Mercedes sbandava, stranamente sensibile al 
più piccolo movimento dello sterzo, e pur viaggiando a 50 chilometri orari 
dava l'idea di arrancare su una coppia di rotaie. Anche senza aver sentito gli 
spari, Kroner capì che una delle ruote posteriori era piatta come il bacio di 
una donna frigida al quarantatreesimo tentativo. Si allontanò dal luogo 
dell'incidente seminando brandelli di copertone e ignorando lo stridio del 
cerchione, alla massima velocità consentita dalle tre ruote rimaste. 

Riuscì a fare un buon numero di chilometri, e arrivò in vista di un gruppo 
di case nella valle, prima che la Camaro color sabbia sbucasse da una curva 
dietro di lui. La ruota anteriore destra fumava e aveva il copertone ormai 
dimezzato, ma nonostante questo, dannazione, lo stava raggiungendo di 
nuovo. Il ragazzo aveva tentato già una volta di scaraventarlo giù nella 
scarpata, e poteva rifarlo, ma Hal Kroner non era tipo da perdere facilmente 
la testa. Sforzandosi di riflettere in fretta capì che, con la Mercedes ridotta in 
quel modo, non aveva difese. A piedi, forse, avrebbe potuto distanziare il 
ragazzo, ma solo se si fermava subito. Kroner frenò e scese. Afferrò la finta 
confezione di Malt-O-Bran e la gettò senza esitazioni nella scarpata, sperando 
che nessuno la scoprisse e chiedendosi se sarebbe mai riuscito a recuperarla. 
Poi incominciò a scendere, con il cappello calcato in testa, maledicendo i 
mocassini troppo leggeri ed esultando al pensiero che quel piccolo bastardo 
della Camaro non avrebbe potuto seguirlo tanto facilmente giù per la scarpata 
a bordo della macchina, a meno che non fosse pazzo. 

Udì lo strepito dei freni, attutito dalla distanza, e vide un muso color 
sabbia stagliarsi contro il cielo, poi individuò 

il brontolio di un motore Chevy 350 che spingeva la Camaro sulla 
banchina proprio sopra di lui. Hal Kroner era un ottimo regista e per questo 
gli bastò un'occhiata per calcolare spazio e tempo d'azione. Poteva fermarsi e 
smetterla di farsi flagellare dagli arbusti. 

Si trovava circa 25 metri al di sotto del piano stradale, a guardare negli 
occhi un disgraziato con l'espressione spiritata, che comunque non poteva 
sparare e guidare nel medesimo tempo. Se il ragazzo abbandonava l'auto non 
aveva alcuna certezza di raggiungere Kroner. E se era tanto pazzo da spingere 


la Camaro giù per la scarpata, di sicuro non avrebbe potuto sterzare. A lui 
sarebbe bastato fuggire in diagonale per mettersi in salvo. Per la prima e 
unica volta Hal Kroner parlò al suo inseguitore. 

— Sembra proprio una situazione senza via d'uscita, ragazzo — gridò, 
sogghignando. Non filmerò mai niente di così assurdo, pensò. Nessuno ci 
crederebbe. E fu allora che il ragazzo prese la sua decisione. La Camaro 
incominciò ad avventurarsi lungo la scarpata come uno stallone recalcitrante, 
sobbalzando e impennandosi, mentre il ragazzo cercava inutilmente di 
sterzare in direzione di Kroner, perfettamente consapevole che il regista, a 
piedi, era più veloce. Kroner tornò per qualche metro sui suoi passi e si fermò 
di nuovo, sorridendo e pensando che il ragazzo non avrebbe di certo potuto 
prendere la mira con la pistola, in quelle condizioni, mentre la Camaro 
scendeva lentamente al suo livello. 

Kroner calcolò che avrebbe dovuto scendere per altri cento metri, che lo 
volesse o no. Ne fu tanto divertito che, invece di svignarsela, si tolse il 
cappello e incominciò a sventolarlo per aria, come un italiano in preda a un 
attacco di euforia. Stava ancora sventolando il cappello quando il ragazzo 
mollò il volante e tese la mano @ verso il sedile 
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accanto per afferrare il suo misterioso fagotto. Kroner, a cinque metri di 
distanza, sorrideva. Secondo precetto della Farda. La morte è il cavallo di 
battaglia di un martire verso il paradiso. Salutiamola con gioia. 

Anche il ragazzo sorrise, mentre faceva scattare la minuscola leva sul 
retro del fagotto. Quindici chili di esplosivo plastico possono compiere strane 
cose. Fecero sprofondare di un metro nel suolo parte del telaio della Camaro, 
insieme alla metà inferiore del guidatore. Distribuirono ciò che restava del 
ragazzo e della macchina in un raggio di parecchie decine di metri. La 
portiera destra piombò roteando su Kroner come una specie di sega circolare 
trasportando il suo corpo, privo della testa e della parte superiore del torso, ad 
almeno 80 metri di distanza. Lo spostamento d'aria fece volare il famoso 
cappello ancora più lontano e lo fece atterrare, intatto, su un altro oggetto di 
scartò. Se non fosse stato per la fascia piuttosto vistosa, i poliziotti della 
Contea di Los Angeles non l'avrebbero mai notato, e non avrebbero mai 
ritrovato nemmeno la falsa confezione di Malt-O-Bran, con le impronte 
digitali di Hal Kroner stampate sopra. 

10 


In una tarda serata di giugno, Reese Masefield si appoggiò alla finestra 
aperta del laboratorio privato di Wes Peel e rigirò tra le dita il calice di 
Drambuie, pensando che era piuttosto comodo poter combinare l'utile con il 
dilettevole. Finché il suo Tribune aveva successo e rimaneva in gara per il 
premio Pulitzer, lui era libero di trascorrere il tempo libero come preferiva. 

Dotato di una costituzione solida, con i capelli scuri arruffati e i 
movimenti piuttosto lenti, Masefield aveva un sorriso cauto e un modo di 
discutere calibrato che mal rispecchiava la sua fama di giornalista d'assalto. 
Si sarebbe potuto scambiarlo per un capo-contabile, o magari per un 
assicuratore. Solo guardando gli inquieti occhi marroni, profondamente 
infossati, e le sottili cicatrici sul naso e sul mento ci si ricordava che era un 
uomo con molti nemici e che non sempre era riuscito a evitarli. — Il Tribune 
sarebbe molto interessato alla tua unità maglev, Wes. Io stesso lo sono. — 
Masefield offrì il mento alla brezza rinfrescante delle vicine colline e si 
scostò dalla finestra. — 

Non capita tutti i giorni di veder levitare una locomotiva. E poi devi 
ancora farti perdonare per non avermi avvertito prima di mandare quel tuo 
dannato dirigibile sulla baia di San Francisco, il mese scorso. Wes si spinse 
sulla fronte gli occhiali da ingrandimento e appoggiò il modellino di un 
container sul panno verde del suo tavolo da lavoro, prima di rispondere. 

— Mi dispiace, Reese. Sono stato messo in minoranza. 

— Non sapevo che contassero anche i voti degli altri, alle tue riunioni — 
ribatté Masefield. — Vuoi dire che ci sono novità? 

— La stampa se l'era presa spesso con i nostri automezzi urbani, in quel 
periodo. Tutte calunnie, ma le vendite ne hanno risentito e continuano a 
risentire. Il mio stato maggiore non voleva sentir parlare di giornali e io ho 
dovuto cedere. — Wes si raddrizzò e inarcò la schiena per dare sollievo ai 
muscoli indolenziti. — Per essere precisi, non erano contenti nemmeno 
quando ho detto che ti avrei invitato per la dimostrazione nel Mojave in 
luglio. 

— Non ho mai scritto o detto niente di ingiusto contro di voi — protestò 
Reese. — A parte la faccenda della Corsa Baja nell'81, si capisce. 

Si erano conosciuti disputandosi un bicchiere di scotch a buon mercato in 
un bar messicano dopo che Wes, a quel tempo più giovane e meno prudente, 
era riuscito a lanciare sul mercato il suo primo automezzo fuoristrada. 
L'intervista di Masefield, ampiamente riportata anche negli altri stati, non 
aveva chiarito se Wes intendesse o meno abbandonare il commercio di 


marmi. Nel loro secondo incontro, anni più tardi, Wes fu molto attento a ogni 
parola che diceva, poi si congratulò con Masefield per l'ottimo servizio 
televisivo che aveva girato sulle carenze nella manutenzione delle autostrade. 
A tutti e due piaceva lo scotch ed entrambi sapevano che per migliorare le 
cose si imponevano dei grossi cambiamenti. Nessuno di loro era disposto a 
cedere di un centimetro sulla via del rinnovamento. Quando Wes si trasferì 
nelle vicinanze della Baia, l'amicizia divenne inevitabile. 

— Perché ti lamenti, Reese? Dopotutto ti ho fatto avere un posto in prima 
fila per il collaudo del maglev, no? 

— Non mi sento tranquillo se so che c'è qualcuno contrario — disse 
Masefield con il suo sorriso disarmante. — 

Kaplan e Schultheis, sono loro che si preoccupano. Quei due non mi 
direbbero nemmeno l'ora, se gliela chiedessi. Orrore! Un giornalista! — 
esclamò con sarcasmo. — Ricevo più informazioni da Miss Mahler che non 
da loro. — 

Masefield conosceva Alma Schultheis dai tempi in cui lei e Wes si 
frequentavano con più assiduità. Aveva scoperto da dove Wolf Schultheis 
avesse preso ispirazione al momento di scegliere il nome dei figli. Alma in 
ricordo della famosa Mahler e Tom in onore di Thomas Mann. 

— Se hai bisogno di informazioni chiedile a me — replicò Wes. 

— Sì. Vangie Broussard è abilissima nel dirottare le mie telefonate. 

Wes sogghignò. — Sono più protetto di quanto pensassi. 

— O solo più isolato. 
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Wes studiò per un attimo il viso dell'amico, poi scacciò un pensiero 
scomodo con un'alzata di spalle. — Ebbene, che cos'è che non sei riuscito a 
scoprire? 

— Niente di speciale, solo che preferivo non chiedertelo di persona. Per 
esempio, c'è qualcosa di vero nelle voci negative che riguardano i tuoi 
autocarri urbani? E perché tanta segretezza attorno al collaudo del tuo 
maglev, il mese prossimo? 

Wes annuì e allungò la mano verso la bottiglia di scotch. Ci ripensò e si 
versò invece un dito di Drambuie. Continuava a pensare che i rimproveri di 
Vangie fossero eccessivi, ma ultimamente aveva cercato di moderarsi, per 
una questione di principio. 

— I resoconti sui test di sicurezza pubblica bastano da soli a dimostrare 


che la presunta pericolosità degli automezzi Peel è priva di qualunque 
fondamento. I suonatori di grancassa della Coalizione Nazionale Trasporti si 
sforzeranno sicuramente di convincerti del contrario. In Campidoglio sono 
state presentate alcune proposte di legge che mirano a imporci delle 
restrizioni ingiuste, ma nessuno si aspetta che passino. La verità è che la CNT 
ha paura di noi e quindi cerca di tagliarci le gambe. 

— Stai attento che invece non ti taglino la carotide. È gente che un tempo 
giocava duro — gli fece notare Masefield. 

— E sono molto più potenti della Peel Transit. Naturalmente so bene che 
cosa stai cercando di fare. — Indicò con la testa lo slogan dell'ELEFANTE 

appeso alla parete. — Se l'ha capito anche la CNT sarà meglio che ti 
guardi le spalle. 

— Lo so. E adesso veniamo alla segretezza intorno al collaudo del 
maglev. In casi come questi c'è sempre il rischio di un fallimento e io, proprio 
per le voci denigratorie nei confronti dei nostri sistemi di sicurezza, non 
posso permettermi guasti in diretta televisiva. Ti darò solo una piccola 
anteprima, d'accordo? Se la simulazione elettronica di Allington è corretta, il 
nostro maglev sarà molto più veloce di quanto gli altri si aspettino. 

"Dobbiamo attenerci al limite di massima velocità fissato sui 380 
chilometri orari per i maglev adibiti a trasporto passeggeri, ma fra dieci anni, 
la gente vorrà spostarsi a 500 chilometri all'ora e anche di più, su certi 
percorsi di grande traffico. Lo stesso problema si presenterà per i materiali 
deperibili. Da San Francisco a San Diego, da Boston a Washington, per non 
parlare del movimento giornaliero da Chicago a Kansas City a Dallas, 
Houston, Austin. Le rotte aeree non possono assorbire il crescente volume del 
traffico. Saranno i maglev a risolvere il problema. Spostamenti veloci, 
energia pulita, e niente ingorghi ai terminal." Mentre parlava gli brillavano gli 
occhi. 

— E la Peel Transit sarà pronta — concluse Masefield al suo posto, 
mimando un brindisi. — Ma scusa, questo non rappresenterebbe forse la fine 
per i tuoi grossi delta? 

Wes annusò il bicchiere con aria pensierosa. — Perché? 

— Perché non saranno più competitivi, è evidente. 

— Ma io voglio che escano di scena, alla fine. I super sollevatori sono 
solo il mezzo per trasferire efficacemente la merce dai treni agli automezzi di 
trasporto urbano. Cancellano l'ultimo vantaggio del trasporto autostradale su 
lunga distanza e metteranno in ginocchio le compagnie di spedizione vecchia 


maniera. Finché, naturalmente, qualcuno non avrà il coraggio di investire 50 
miliardi di dollari in un tracciato per maglev lungo la Sierra e le Montagne 
Rocciose. Di delta ce ne vorranno molti, si capisce. Ma anche la Boeing ha 
costruito molti 747 prima che venissero soppiantati dagli aerei più moderni. 
— Wes sogghignò. 

Masefield guardò fuori, osservando lo sfavillio di luci all'orizzonte, e il 
susseguirsi di centri abitati lungo la baia. Immaginò una schiera di aeromobili 
affollarsi nel cielo come nuvole telecomandate, per andare a planare alla 
periferia di Hayward. Si lasciò sfuggire un lungo fischio modulato. 

— Se funziona, diventerai persino più forte della CNT... Mio Dio, Wes, 
abitare a Hayward sarà come stare a Detroit! 

— Già, se funziona. Ma senza uno scorrimento ferroviario più veloce 
dovremo sempre competere con i re della strada a 18 ruote. Ascolta, non mi 
aspetto che tutti gli autocarri diventino inutili. In certi casi presenteranno 
sempre dei vantaggi. Se il Delta Uno non è in grado di trasportare la lattuga 
oltre le montagne fino a Denver o El Paso meglio di un autocarro, non offrirà 
mai quel completamento di cui le ferrovie hanno bisogno. Ti dirò ancora 
questo: io rimango bene in vista qui allo stabilimento, in questi giorni, ma i 
miei ragazzi sono fuori a montare test e collaudi nel Mojave e in Arizona. 

Masefield tacque per un attimo, colpito dalla notizia. — Ma non è un po' 
azzardato concentrare tanti esperimenti diversi in pochi mesi? 

— Buon Dio, a chi lo dici! — Wes alzò gli occhi al cielo e fece una 
smorfia. — È stato uno sbaglio, ma ormai ci siamo dentro. Mentre Schultheis 
e Kaplan addestrano una squadra di piloti di maglev vicino al confine con il 
Nevada, Glenn Rogan con il Delta Uno scavalcherà domani alcune cime in 
Arizona. I venti di montagna sono micidiali e credo che bisognerà tentare 
qualche modifica all'impianto di propulsione. È necessario sapere se un delta 
a pieno carico può superare indenne una zona accidentata. 

Masefield scoppiò a ridere. — Che bel modo di minimizzare il problema! 
Ho oltrepassato le Montagne Rocciose 
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con un aereo leggero e ogni nuvola nascondeva un costone di roccia o una 
bufera. 

— Con un dirigibile è anche peggio — replicò Wes. — Hai mai letto di 
quello che successe al Shenandoah durante il viaggio di ritorno in Arizona? I 
venti del Passo Doz Cabezas ridussero lo scafo, che misurava più di 170 


metri, a un ammasso di rottami. 

— Sono passati molti anni — ribatté Masefield. 

— Settanta, per la precisione, ma il buon Dio riunisce in quel punto gli 
stessi venti anche oggi — insisté Wes. 

— Abbiamo messo a punto alcuni particolari accorgimenti per ridurre la 
quota di pressione e l'ascensione aerodinamica del Delta Uno in modo da 
fargli superare più agilmente le montagne. Ma per adesso è ancora semplice 
teoria. — Ruotò il bicchiere, inspirò a fondo. — Quando sarà tutto finito ti 
fornirò altri particolari, ma fino ad allora è come se non ti avessi detto niente. 
I miei ragazzi avevano paura che tu scoprissi proprio queste notizie, ma loro 
non si fidano di te come mi fido io. 

— Grazie. — Masefield si avvicinò al banco di lavoro, osservò il 
modellino creato da Wes e poi si lasciò cadere sul divano. Il sistema di 
raffreddamento ad aria, a contatto con il suo corpo caldo e sudaticcio, emise 
un sibilo lieve che ne segnalava l'entrata in funzione. — C'è proprio poco da 
scoprire, in questi ultimi tempi. Gli avvistamenti di Berkeley sono risultati 
solo il frutto di qualche fervida immaginazione. E ho passato un mare di 
tempo al sud, cercando di ricavare un senso dal caso Kroner. — Scrollò la 
testa. — Un gran casino. Immagino che non si saprà 

mai come sono andate veramente le cose. 

Wes portò la bottiglia di Drambuie fino al divano e l'appoggiò ai piedi di 
Masefield, come per dirgli di non fare complimenti. Poi inarcò ancora una 
volta la schiena all'indietro per distendersi. — Il regista? Credo di aver letto 
qualcosa in proposito, ma ero troppo occupato con i miei problemi. È 
precipitato con la macchina in una scarpata ed è morto nell'esplosione, se non 
ricordo male. 

— Sul fatto che sia morto in un'esplosione non ci sono dubbi. È rimasto 
coinvolto in un incidente con un autocarro, non si è fermato a prestare i 
soccorsi e la sua Mercedes è stata trovata a pochi chilometri di distanza con 
una gomma a brandelli e il foro di un proiettile nel parabrezza. D'accordo, 
qualcuno lo seguiva e lo ha anche preso. Chiunque fosse, guidava una 
cabriolet pesante ed è uscito di strada. A metà della scarpata è successo il 
finimondo. Il guidatore è stato ridotto in mille pezzi e ciò che rimane non ci 
dà nemmeno la possibilità di capire se era bianco o nero. Hal Kroner è stato 
tranciato letteralmente in due, ma era ancora riconoscibile. Secondo i 
poliziotti, l'assassino ha obbligato Kroner a salire sulla cabriolet 
minacciandolo con la pistola. Poi il regista ha tentato di reagire e la macchina 


è finita nella scarpata. Uno di loro aveva un carico di esplosivo e i sobbalzi 
della discesa hanno fatto il resto. Per chissà quale capriccio della fisica, la 
parte superiore di Kroner è stata trovata a cinque metri dal punto in cui è 
esplosa la macchina e il resto era lontano quasi cento metri. 

"Ma non finisce qui. Poco lontano dalla parte inferiore del regista è stato 
trovato anche quel suo bizzarro cappello dalla fascia multicolore e sotto il 
cappello c'era un pacchetto con le impronte digitali di Kroner dappertutto. Ed 
ecco il punto più assurdo di tutta la storia. Il pacchetto conteneva cento 
grammi di cocaina purissima." Reese Masefield fece un ampio gesto con le 
mani, come per racchiudere in un cerchio immaginario l'intero quadro della 
situazione. 

Wes si sedette e si appoggiò all'indietro, a occhi chiusi, per 30 secondi. 
Avevano giocato quel gioco per anni, cercando sì risolvere insieme i misteri 
giornalistici più clamorosi. 

— Ci sono — disse riaprendo gli occhi. — Kroner ha abbandonato la 
macchina ed è fuggito a piedi con la droga. L'ha nascosta per terra e ci ha 
messo sopra il cappello per riuscire a ritrovarla in un secondo tempo. Ma 
l'assassino l'ha raggiunto e, con la minaccia della pistola, l'ha costretto a dirgli 
dove aveva messo il malloppo. Poi l'ha obbligato a salire a bordo, per 
condurlo nel luogo esatto, ed è allora che c'è stata l'esplosione. Qual è il 
premio per chi indovina? 

— Credo proprio che indovinare sia impossibile. Bisognerebbe aver 
assistito all'episodio di persona. Ho ricevuto una miriade di resoconti e ho 
deciso di andare anch'io a dare un'occhiata. Il posto si trova a nord di Los 
Angeles. Non è difficile individuarlo. 

C'è una specie di cratere ovale sul fianco della collina, con un profondo 
avvallamento nel centro. Di certo non si è 

trattato di qualche bastoncino di dinamite. I brandelli della parte superiore 
del guidatore erano così piccoli che le mosche li avevano già divorati. E la 
parte inferiore... be', c'è voluto un esperto per stabilire che apparteneva a un 
uomo. 

"Ma per Kroner è stato diverso. Come se l'avessero colpito con una 
scimitarra spuntata a mille chilometri all'ora. Non credo che si trovasse 
all'interno della cabriolet quando è esplosa. Era fuori, forse scappava, o 
magari si stava avvicinando. Quanto al guidatore, secondo me non mirava 
alle droghe, e ce l'aveva proprio con lui. 

— Assurdo — commentò Wes. 


— Appunto. Era già abbastanza folle guidare un'auto giù per quella 
scarpata. Ma se Kroner era il bersaglio, l'autista non aveva alternative. 

Wes allungò la mano verso la bottiglia e si versò un centimetro di liquore. 
Fece spallucce quando vide Masefield 
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fissare con curiosità quella porzione tanto misera. — Ho fatto una 
promessa — spiegò, in tono vago. — Magari, l'esplosivo non era di Kroner 
— proseguì. — Si è fatto pescare dopo aver nascosto la cocaina, l'assassino lo 
ha raggiunto e ha azionato il detonatore per sbaglio. 

— Forse. Te l'ho detto che era un gran casino. Mancano gli elementi per 
costruire un'ipotesi sensata. Personalmente, ci rinuncio. 

Per almeno un minuto rimasero seduti in silenzio ad assaporare l'aria 
fresca della notte che aveva invaso la stanza. 

— Doveva essere un piccolo delinquente isolato — commentò Masefield, 
come se non riuscisse a staccarsi dall'argomento. — Non riesco a credere che 
i grossi trafficanti di droga si servano di irresponsabili capaci di inseguire con 
la macchina un uomo giù per una scarpata tenendosi sulle ginocchia chili di 
esplosivo che possono esplodere da un momento all'altro. 

— Infatti — concordò Wes. — E sono d'accordo con te quando dici che 
l'assassino non mirava alla droga. Masefield socchiuse gli occhi e si 
mordicchiò il labbro inferiore. — Solida deduzione logica? 

— No, solo un'intuizione. Hai detto che era folle guidare l'auto giù nella 
scarpata ma che l'assassino non aveva alternative, se voleva raggiungere 
Kroner. È stata un'azione deliberata, praticamente un suicidio. Magari era 
questa l'intenzione, fin dal principio. 

— Un suicidio? 

— Sì, con l'esplosivo. 

— Che figlio di puttana! Perché non ci ho pensato prima? 

— Perché non leggi abbastanza romanzi gialli. 

Annuendo mentre ricollegava i pezzi del mosaico, Masefield si appoggiò 
all'indietro, svuotando il bicchiere. — 

Dunque, all'assassino non importava un accidente della droga di Kroner. 
Magari... era solo un attore fallito deciso a suicidarsi. Il mondo dello 
spettacolo ne è pieno. Oppure si trattava del fratello gemello di quel pazzo 
che ha assassinato il senatore Elliott con una stretta di mano e qualche chilo 
di esplosivo plastico legato sul petto. — 


Sorrise di quel collegamento così azzardato senza molta convinzione. Ne 
rise all'improvviso. — Oh, merda! 

Adesso ci sono! Anche questa volta il nostro uomo aveva una pistola. 
Magari era il gemello di John Wilkes Booth. 

— Be', perché no? Booth era un assassino politico, proprio come lo 
studente straniero che ha ucciso Elliott. Forse il misterioso guidatore della 
cabriolet seguiva le loro orme. 

Dopo una pausa di riflessione, Masefield prese di nuovo in mano la 
bottiglia. — Dimentica quello che ho detto. Nel nostro caso non ha senso. 
Hal Kroner era l'uomo meno politicizzato che si possa immaginare. Aveva 
molte cose da dire, ma non agitava nessuna bandiera. Mi dispiace deluderti. 

Né Wes né Masefield pensarono alla bandiera più grande e più 
rappresentativa, al di sopra dei politici e dei loro partiti, che Hal Kroner 
aveva sventolato con entusiasmo per tutta la vita. La bandiera degli Stati 
Uniti d'America. Stavano ancora formulando ipotesi, e Wes era quasi riuscito 
a scacciare l'ansia per la notizia che doveva giungergli da un momento 
all'altro, quando si udì lo squillo del telefono a parete. Wes lo raggiunse in tre 
secondi netti. Glenn Rogan lo chiamava dalla base di Globe, in Arizona. 

11 

Il lago Roosevelt giaceva a nord del deserto della Superstizione, nel cuore 
dell'Arizona, in grembo a montagne che raggiungevano quasi i 2500 metri di 
altitudine. C'erano molte altre regioni, a ovest, abbastanza deserte e con venti 
altrettanto insidiosi in grado di mettere a dura prova l'affidabilità del Delta 
Uno. Ma nessuna di quelle aree selvagge poteva vantare una postazione 
proprio sulla cima della montagna, in grado di sparare raggi laser a elettroni 
liberi da mezzo miliardo di watt. 

La postazione apparteneva all'Università dello stato dell'Arizona, ed era 
stata costruita prima che il Congresso, ormai malato di demagogia, tagliasse i 
fondi all'Iniziativa per la Difesa Strategica. Attualmente, i laser erano tenuti 
allertati in posizione d'attesa, e usati per rifornire di energia gli accumulatori 
dei satelliti. Alimentati da linee ad alta tensione che salivano dalla vicina 
Diga di Roosevelt, i laser potevano immagazzinare tanta energia da coprire 
abbondantemente il fabbisogno dei cittadini di Phoenix, a 90 chilometri di 
distanza, nelle ore di punta dell'uso energetico. E le ore di punta erano quelle 
del primo mattino e della sera. In qualsiasi altro momento, per ragioni valide 
e previo assegno, la postazione della Usa poteva venire usata per la ricerca 
industriale. In proporzione, l'assegno per le spese di sola elettricità era 


straordinariamente misero. Nessun laser era in grado di consumare mezzo 
miliardo di watt, sia pure per un minuto intero, anche con i radiatori a 
spruzzo che la Usa aveva progettato per raffreddare l'impianto. Senza contare 
che i razzi a energia laser sparsi per tutto lo scafo del Delta Uno avevano già i 
loro problemi di surriscaldamento. Tom Schultheis pensava che 20 secondi 
fossero più che sufficienti. Le camere di spinta non avevano bisogno di 
ossigeno, il carburante a idrogeno liquido veniva vaporizzato anche troppo 
bene grazie alla divorante energia naturale sottostante, focalizzata nelle 
camere dagli specchi cattura-raggi di cui l'aeromobile era dotato. 
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Il programma di collaudo prevedeva progressive attivazioni di spinta, a 
partire da un decimo di secondo fino a un massimo di 20 secondi. Dopo 
ciascuna attivazione, il personale attendeva che le camere di spinta 
raggiungessero di nuovo una temperatura stabile. Quando si ha a che fare con 
un getto di scarico di idrogeno incandescente, è 

normale che si voglia essere certi di sapere esattamente ciò che significa 
ogni singola cifra. A bordo del Delta Uno insieme a Rogan e Christopher, 
Boff Allington visualizzava al monitor centinaia di dati tra un'attivazione e 
l'altra. Jim Christopher, in qualità di tecnico di volo, scendeva al di sotto della 
barriera protettiva di filamenti di carbone ed esaminava a occhio le camere di 
spinta che affioravano dallo scafo, dato che sulla facciata anteriore di 
ciascuna camera era montato uno zaffiro sintetico perfettamente trasparente, 
delle dimensioni di un melone. Finestre di cristallo di quel tipo erano state 
prodotte in laboratorio per anni. Fino a quel momento, nessuno sapeva se 
fossero in grado di lasciar passare raggi laser ad alta energia e se al medesimo 
tempo potevano funzionare come estremità anteriore di una grossa camera a 
razzo. Schultheis era convinto che il vecchio adagio alla fine si sarebbe 
dimostrato esatto. Le esagerazioni, prima o poi, portano sempre qualche 
guaio. Glenn Rogan non aveva bisogno di chiedere perché Schultheis avesse 
ignorato le turbine normali quando aveva scelto i motori di spinta per grandi 
altitudini del Delta Uno. Nient'altro sarebbe servito meglio allo scopo, in 
vista del Grande Salto. Prima di tutto, i razzi a laser erano molto compatti e lo 
scarico di idrogeno diventava vapore acqueo pulito, il che era una ragione 
sufficiente a convincere Wes Peel dei vantaggi del loro impiego sul Delta 
Uno. I razzi a laser erano stati una grande promessa, in anni non lontani, ma 
quando i fondi per l'Iniziativa della Difesa Strategica erano stati ridotti 


all'osso, lo studio di sistemi di propulsione, per quanto promettenti, era finito 
in naftalina. Due anni prima, Tom Schultheis aveva raccolto una pila di 
materiale non classificato sulla propulsione a laser, e tra gli autori dei vari 
articoli aveva scoperto alcuni personaggi in grado di discutere sui numeri allo 
stesso modo in cui altri discutevano di statistiche di baseball. Ora quei numeri 
sarebbero stati messi alla prova, secondo la prima regola di ogni ingegnere 
che si rispetti. Un singolo esperimento vale più dell'opinione di mille esperti. 
Navigando con dei radar eccellenti, il personale ebbe bisogno di due sole 
notti per verificare che le lenti catturaraggi di marca Fresnel del Delta Uno, 
insieme ai famosi razzi a laser, potevano spingere il gigantesco aeromobile a 
tremila metri e oltre. Quando Wes aveva visto per la prima volta il preventivo 
delle spese aveva subito pensato che qualcuno avesse sbagliato il numero 
degli zeri. Il costo effettivo per l'elettricità ammontava a meno di 300 dollari 
per ciascuna spinta da 20 secondi. Non potevano più sussistere dubbi. Un 
razzo alimentato da energia esterna sotto forma di raggi era incredibilmente 
economico. 

Una vera sfortuna che non possano far volare gli aerei allo stesso modo, 
aveva pensato Wes a quel tempo. Sarebbero puliti, economici ed efficienti. 
Ma naturalmente un aereo aveva bisogno di energia per molti minuti di 
seguito. E se uno dei grossi shuttles della NASA avesse voluto adeguarsi a un 
progetto tanto rivoluzionario, avrebbe avuto bisogno di cento miliardi di watt. 
Niente da fare, con la tecnologia attuale. Solo per raccogliere una simile 
energia si sarebbe dovuta tagliare l'elettricità in tutta la zona da Phoenix a 
Seattle. Molto al di sotto di questi ragionamenti logici, Wes sentiva nelle ossa 
che l'Uomo non aveva il diritto di intromettersi nel Cielo. Era un'idea che sua 
nonna gli aveva instillato nell'infanzia e ormai si era radicata in lui tanto 
profondamente che Wes non era disposto a metterla in discussione. Wes Peel 
avrebbe riformato, rivoluzionandolo, il sistema di trasporti americano, ma 
non intendeva per questo rivoluzionare anche il Cielo. Quando Wes rispose al 
telefono, in quella sera di giugno, non gli importava che Reese Masefield 
potesse ascoltarlo. Dall'altro capo del filo si udì una voce roca e familiare. 

— Sono Glenn Rogan, signor Peel. Il Delta Uno si è comportato in modo 
superbo. Wes si sentì sommergere da un'ondata di sollievo. — Non ne avevo 
mai dubitato — mentì. — Quei ragazzi della scuola non vi hanno riempito di 
buchi per sbaglio? 

— No. Gli allineamenti laser hanno funzionato alla perfezione. È una 
gran fortuna che le camere di spinta non siano più grandi, considerato il 


fuoco che riescono a mettergli sotto il sedere. Bastano tre secondi di 
attivazione per fargli puntare il muso verso l'alto e schizzare via come una 
freccia. 

Wes sogghignò per i termini poco professionali usati dal pilota nel suo 
rapporto. — Pensi di poter affrontare altre cime del Colorado, uno di questi 
giorni? 

Rogan ridiventò serio all'improvviso. — Non con una spinta di solo tre 
secondi, e stasera non abbiamo provato di più. Boff dice che le barriere a 
temperatura decrescente in quelle finestre a cristalli potrebbero creare degli 
inconvenienti, in caso di grossi sbalzi. Magari potrebbero funzionare anche 
meglio dei gruppi a turbina, ma lo verificherò domani. A proposito, mi ha 
detto di chiamarla direttamente, ma credo che farebbe meglio a parlare anche 
con Schultheis. 

— Cercherò di rintracciarlo. Tom è fuori dalle parti di Barstow con il 
maglev. Credevo che lo sapessi. 

Se Rogan aveva altre fonti di informazione, le tenne per sé. 

— Gli dica che si perde una grande cavalcata, quaggiù. — Poi, con 
l'entusiasmo di un ragazzo, aggiunse: — 
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Dovrebbe venire anche lei, signor Peel. Le assicuro che ne varrebbe la 
pena. 

— Lo farò — replicò Wes, ridendo. Poi ritornò alle cose serie. — Credi 
che rispetterete i programmi, domani? 

— Come no. Sempre che non si guasti qualcosa durante i salti brevi. 
Contiamo di oltrepassare il Picco degli Aztechi dopo un'attivazione di spinta 
piuttosto lunga, oltre 2.200 ore in tempo reale. Ci vorrà un po' per ormeggiare 
la nave qui a Globe, ma chiamerò senz'altro quando tutto sarà finito. — Una 
pausa e poi un'altra esplosione di puro entusiasmo.— Cristo santo, un 
dirigibile a razzi! È il primo nella storia, signor Peel! 

— Non me lo rovinate — replicò Wes, scrollando meccanicamente la 
testa. Forse la partecipazione diretta di Rogan rendeva il suo giudizio meno 
obiettivo. Ma com'era possibile che quell'uomo dimostrasse tanta 
professionalità, pur con la fama di cowboy piantagrane? Wes ricordò di colpo 
che, quando partecipava ancora alle gare, anche lui era abituato a ragionare su 
binari diversi, secondo le circostanze. Nel settore lavoro non c'era posto per 
altro. Nel settore divertimenti doveva compiere grandi sforzi per evitare 


ulcere e nevrosi. E il passaggio dal lavoro al divertimento poteva avvenire 
con una rapidità sconvolgente per la maggior parte delle persone normali. 

— Rimarremo fedeli al programma — promise Rogan, pur con una certa 
cautela. I risultati del collaudo, aggiunse, sarebbero stati inviati allo 
stabilimento la mattina seguente, tramite modem. Wes  riagganciò 
l'apparecchio con delicatezza. Gli sembrava quasi che fosse pieno di elio. — 


Reese, devo fare un'altra telefonata. Forse ci vorrà un po' di tempo. — Le 
implicazioni erano evidenti. 

— Le tue giornate sono peggiori delle mie — disse il giornalista, 
alzandosi e buttando sulle spalle la giacca estiva. 

— Grazie per le delucidazioni di prima mano. — Si fermò sulla soglia 


mentre Wes stava già leggendo le cifre comparse sul memo computer prima 
di comporle sui tasti del telefono. — Buone notizie, immagino. 

— Non potevano essere migliori — confermò Wes, accorgendosi di aver 
schiacciato un numero sbagliato e sbottando in un'imprecazione che usava di 
rado. Reese Masefield esagerò la mimica della sua uscita in punta di piedi ma 
Wes era troppo occupato per accorgersene. 

Senza un ricetrasmettitore radiofonico cellulare sull'interstatale 15 del 
Mojave, Wes non avrebbe mai potuto effettuare la sua chiamata all'edificio 
predisposto come garage per l'unità di manutenzione maglev, vicino a 
Barstow. 

E senza moduli d'invio, Tom Schultheis non avrebbe potuto deviare 
quella chiamata verso una località 

estremamente diversa, 135 chilometri più a est. 

La base era un capannone prefabbricato di seconda mano, acquistato a 
buon prezzo a nome della ditta Recuperi Esotici e dipinto dello stesso colore 
delle rocce del deserto. Dal capannone, Tom era in grado di vedere il riflesso 
della luna sui cavi ad alta tensione che attraversavano la Clark Mountain per 
andare dalla Diga Hoover a Los Angeles. Il tracciato per il maglev seguiva 
appunto quelle linee, che diminuivano in altezza lungo i fianchi della 
montagna e procedevano verso est quasi fino al Nevada. Dal tracciato, il 
capannone non era visibile. Si poteva nascondere di tutto in un posto come 
quello, bastava solo qualche piccolo accorgimento. All'interno del capannone, 
sotto il rivestimento di mylar riflettente, il veicolo per il Grande Salto era tre 
volte protetto, anche nella remota eventualità che qualche curioso capitasse 
da quelle parti quando il capannone era aperto. Dave Kaplan, con gli occhi 
cerchiati per la stanchezza, batté le palpebre udendo il ronzio del telefono. 


— Chi può essere, a quest'ora? 

— Una persona sola — disse Schultheis, e gli mise in mano una scatola di 
viti, per correre a rispondere al telefono a muro. 

— Spegni quel dannato gruppo elettrogeno, prima di rispondere — gli 
suggerì Kaplan. Tom premette il pulsante e il motore si acquietò, mentre 
scattava il relè della batteria e le luci all'interno del capannone subivano un 
lieve tremolio. Kaplan aprì la scatola e imprecò, strisciando di nuovo nelle 
viscere del veicolo. Sentiva benissimo le parole di Schultheis perché il 
capannone non era più grande di un normale hangar per piccoli aerei. 

— Base di manutenzione — fu la prima bugia di Schultheis mentre 
sollevava il ricevitore. Ce ne sarebbero state altre. — Ciao, Wes. Sono Tom. 
— Pausa. — No, sono solo. Stavo controllando alcune specifiche tecniche. Ci 
sono delle novità? 

Si udì una pausa più lunga. Tanto lunga che Dave Kaplan incominciò a 
togliere le viti di titanio a testa piatta da un tassello di sostegno, mentre 
ascoltava. Il veicolo aveva molti tasselli di sostegno, e Kaplan ne aveva 
installati la metà usando viti di un quarto di pollice più lunghe del necessario. 
Il che significava, in pratica, un chilo in più di quanto era da considerarsi 
ottimale per il Grande Salto. Non gli restava altro da fare che smontare tutto e 
rimediare all'errore. Quel veicolo non avrebbe sopportato nemmeno un paio 
d'etti in eccedenza. 

— Fantastico — disse la voce di Schultheis. — Lo dirò a Dave. Era 
preoccupato per quelle finestre di zaffiro... Che cosa? Sì, credo che qui 
avremo finito per venerdì, ma a un certo tecnico delle sollecitazioni è venuta 
all'improvviso la mania delle trote... No, sul fiume Kern, nella contea di 
Tulare, da qualche parte. — Dopo un'ulteriore pausa, una grande 
dimostrazione di buona volontà. — Wes, se qualcosa andrà storto succederà 
senz'altro prima del week end e io prometto che tornerò immediatamente a 
Hayward. Non preoccuparti. Ci vediamo in ufficio lunedì, d'accordo? 
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Ritornò borbottando e si appropriò di un cacciavite elettrico. — Wes ha 
appena ricevuto notizie dal Delta Uno. Hanno seguito il programma senza 
difficoltà e domani sera tenteranno di sorvolare il Picco degli Aztechi. 
Incuneato in una sfera isolata, posta tra solidi sostegni diagonali, Kaplan 
voltò la testa di scatto. 

— Quanto ne sa Wes di quel collaudo? 


— Solo che si tratta di sorvolare il Picco degli Aztechi. Le finestre di 
cristallo sono okay e i dati sembrano confermati. 

Come al solito, Schultheis evitava persino di pronunciare il nome di 
Rogan, quando gli era appena possibile. Kaplan grugnì spostandosi verso 
un'altra coppia di tasselli. 

— Gesù, i miei occhi si rifiutano persino di mettere a fuoco un elefante. 
Come farò ad aiutarti con il rivestimento a plasma? 

— Anche il tuo cervello si rifiuta di funzionare, mi sembra. Non è 
necessario fissare il bordo d'attacco del rivestimento fino al prossimo week 
end, quando Wes ci crederà a pesca. Per allora starai benone. Altro grugnito, 
seguito da parecchi sospiri profondi. Kaplan strisciò più avanti all'interno del 
veicolo, urtando contro l'abitacolo che, in un giorno non lontano, avrebbe 
ospitato Glenn Rogan. 

— Sai di che cosa mi sono appena reso conto? 

— Non obbligarmi a indovinare — replicò Schultheis che era stanco 
almeno quanto Kaplan, dato che quella era la loro seconda notte in bianco. Si 
sforzò di non pensare al mattino seguente, quando avrebbero dovuto 
presentarsi normalmente a Barstow per un'altra giornata di lavoro pieno. 

— Lunedì dovremo comparire di fronte a Wes con l'aspetto rilassato di 
chi ha appena trascorso due giorni sulle rive del fiume Kern a pescare. Non 
so come faremo. 

Quel problema venne loro risparmiato. Ventiquattr'ore più tardi si 
trovavano a bordo di un aero taxi diretto a Globe, in Arizona, per indagare sul 
fallimento del test del Delta Uno. 

12 

La sera seguente Wes era a casa, con un'ospite speciale per il week end, 
quando venne raggiunto dalla seconda telefonata, breve e sconvolgente come 
un fulmine a ciel sereno. Wes prese una decisione rapida e fece tre 
interurbane. 

Per Kaplan e Schultheis, le ore successive trascorsero come un rombo 
ininterrotto di tuono. I cospiratori tornarono a Barstow in macchina, intontiti 
per il sonno, continuando a chiedersi come mai una delle camere di spinta del 
Delta Uno avesse potuto esplodere in volo. Presero l'aereo più veloce per 
raggiungere Wes a Las Vegas e alla fine sprofondarono in una specie di 
nirvana prendendo posto nel Piper quadriposto alla spalle di Peel e del pilota. 
L'alba incominciava appena a illuminare le aride terre interne dell'Arizona 
quando il Piper si inclinò in virata prima di iniziare la manovra di atterraggio. 


Wes avvertì la mano del pilota sulla spalla, dapprima esitante, poi più 
insistente. Si raddrizzò di scatto, passando da un sonno agitato a una 
realtà anche peggiore. 

— Sono sveglio, grazie — assicurò, cercando di farsi sentire al di sopra 
del sibilo dei turbopropulsori. Il pilota dell'aero taxi, una donna sulla 
cinquantina con il viso cotto dal sole, gli lanciò uno sguardo divertito. 

— Avete dormito tutti come sassi — commentò. — Ma laggiù direi che 
vi aspettano. Wes tese una mano indietro e scrollò la gamba di Dave Kaplan, 
guardando avanti mentre gli altri due dormienti rialzavano di colpo la testa. 

— Penso proprio che abbia ragione — confermò Wes. La città di Globe si 
stendeva alcuni chilometri più a ovest e un sole color zafferano creava giochi 
di luce sulle finestre degli edifici più slanciati. 

— Ho intercettato una comunicazione tra due elicotteri Bell — continuò 
il pilota, abbassando il carrello e allineando perfettamente il quadriposto alla 
pista. 

— Immagino che cosa avranno detto — borbottò Wes. Per il momento 
non aggiunse altro. Dopotutto, un pilota di aero taxi non aveva alcun dovere 
di lealtà nei confronti della Peel Transit. Prima che il minuscolo velivolo si 
abbassasse ancora fecero in tempo a vedere la folla di piccoli aerei attorno al 
Delta Uno. Wes pensò 

immediatamente a un branco di sciacalli attorno a un elefante moribondo, 
o magari già morto. 

— Non si vedono grossi danni, da qui — commentò in tono speranzoso. 
— Potrebbe portarci più vicino? 

— Perché no? L'hanno già fatto in tanti — commentò la donna, planando 
e toccando terra dolcemente. Gli altri continuarono a guardare avanti con aria 
ansiosa, senza dire niente. 

Prima che il Piper si fermasse, Wes notò i sostegni del Delta Uno ancorati 
saldamente al terreno duro e color ocra, di fianco alla pista riservata agli aero 
taxi. Un'altra idea di Schultheis. Con un sostegno cardanico ben progettato e 
un pilone a telescopio comandato dal pilota, un dirigibile poteva ancorarsi 
alla propria piattaforma di ormeggio. L'equipaggio non si vedeva, ma in 
compenso c'erano altri segnali spiacevoli: giornalisti dappertutto, venuti a 
ficcare il naso non appena avevano sentito l'odore di una possibile cancrena. 
Un piccolo veicolo a tre ruote si avvicinò al Piper, carico di microfoni e di 
telecamere. Ben presto ne arrivarono molti altri. 
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— Finché non sappiamo niente non possiamo rilasciare nessuna 
dichiarazione — commentò Schultheis, asciutto. 

— Qualcuno dovrebbe farlo, invece, e in tono molto ottimistico — ribatté 


Wes. — Altrimenti sapete anche voi che razza di idiozie finiranno per 
inventare. E meglio che non sia io. Dave, tocca a te. Sii conciso, e disinvolto. 
— Come no. E distribuirò sorrisi a 32 denti — replicò Kaplan, 


districando le lunghe gambe. La donna pilota, intanto, fissava il Delta Uno 
con espressione strabiliata. 

Si trovarono sotto il naso un paio di microfoni e vennero accolti da una 
scarica di domande a cui risposero solo con un sorriso. Fornirono le proprie 
generalità e sorrisero ancora, percorrendo a lunghi passi i 50 metri che li 
separavano dal Delta Uno, mentre altri reporters li affiancavano. Wes disse 
che avrebbero rilasciato una dichiarazione solo dopo aver chiarito che cosa 
fosse successo. Vide Boff Allington camminare verso di loro e gli sembrò 
che sorridesse in modo genuino, quando si strinsero la mano. 

— Se questa montagna di gas viaggiasse veloce come le cattive notizie 
avrebbe bisogno di uno scafo interamente di titanio — commentò Allington. 

I microfoni erano ancora molto vicini e il sorriso di Wes assomigliò alla 
smorfia di chi si è appena morso la lingua. Con la coda dell'occhio aveva già 
visto il rivestimento di plastica, più grande di un lenzuolo, fissato sopra lo 
scafo in modo da nascondere le camere di spinta. 

— Sono d'accordo anch'io — riuscì a dire, sospingendo Allington in 
direzione del gigante. — È andato tutto come previsto, vero? — Rivolse al 
tecnico un lieve ma imperioso cenno d'assenso. 

— Ma certo! — confermò Allington affrettandosi a raggiungere la 
scaletta tubolare, vicino alle forche di sollevamento abbassate tra i solidi 
sostegni a pattino. Rispondendo automaticamente a un soffio di vento, il 
Delta Uno girò il muso di qualche grado verso nord, mentre le estremità dei 
timoni direzionali si muovevano come cose vive. Seppure ancorato, il gigante 
sembrava ancora in volo. 

Dietro di loro, Kaplan indugiò per esaminare con lo sguardo ogni metro 
quadro della superficie del Delta Uno, ignorando i reporters e tutti i loro 
armamentari, così come aveva ignorato piccoli aerei ed elicotteri. Annuì tra 
sé 

mentre aspettava che Wes e gli altri salissero la scala. Alla fine, con un 
piede sul primo gradino, si girò ergendosi come una giraffa tra gli sciacalli. 


— Se questa non è un'emergenza imprevista, allora che cos'è? — chiese 
una voce. 

— È un test periferico — dichiarò Kaplan. Il brusio attorno a lui cessò di 
colpo. Sapeva benissimo che la curiosità 

dei cronisti era focalizzata soprattutto sul misterioso rivestimento di 
plastica, quindi giocò d'anticipo, indicandolo. 

— Non intendiamo fornire ai concorrenti lo spunto per copiare gli 
accorgimenti segreti della Peel Transit, dunque non chiedetemi nulla. — Un 
bluff, dal momento che il Delta Uno non vantava per il momento nessun 
rivale. — Il signor Peel desiderava verificare che l'aeromobile fosse in grado 
di oltrepassare di notte le Montagne Rocciose, in condizioni di vento 
contrarie e ad alta velocità. E questo, signori, è esattamente ciò che è stato 
fatto, per due notti consecutive. 

Si alzò un'altra voce. — Come spiega l'SOS lanciato questa notte? 

Kaplan ripeté la domanda, prendendo tempo per inventare una risposta 
plausibile. — È colpa mia — sostenne alla fine. — Mi occupo della parte 
strutturale e non ero certo che il Delta Uno potesse sopportare una velocità 
aerea superiore ai 150 nodi. Qualora gli strumenti avessero indicato che tale 
velocità era stata superata, avevo dato precise istruzioni all'equipaggio di 
dichiarare lo stato d'emergenza e di atterrare al più presto. — Fece una pausa 
e guardò l'enorme porzione di scafo sopra la sua testa. La indicò con la mano. 
— Vedete qualche aletta stabilizzatrice strappata via? Delle incrinature nello 
scafo? Nemmeno io. Ho peccato di troppa prudenza, il Delta Uno ce l'ha 
fatta. E ora, se volete scusarmi, abbiamo una lunga ispezione da compiere, 
per dimostrare che avevo avuto torto. — Un sorriso beato. — Il signor Peel 
me l'aveva detto. Il Delta Uno guadagnerà il record mondiale di velocità per 
apparecchi Più Leggeri Dell'Aria. Noi ormai ne siamo certi, il nostro gigante 
l'ha dimostrato ieri notte. — E con questo salì le scale, mentre una dozzina di 
fotografi facevano a gara per aggiudicarsi la migliore inquadratura. Fu Rogan 
a suggerire per primo l'ipotesi che i giornalisti usassero minuscoli dispositivi 
laser puntati contro lo scafo per origliare la loro conversazione. Jim 
Christopher propose di accendere due delle grosse ventole del Delta Uno in 
modo che le loro vibrazioni disturbassero la ricezione dei micro laser audio. 

— Siamo arrivati fin qui dal Picco degli Aztechi — protestò Rogan. — 
Perché diavolo non ce ne andiamo via da questo posto di merda per poter 
parlare in santa pace? 

— Non ancora — ribatté Dave, guardando verso Wes e ottenendo di 


rimando un cenno d'assenso. Poi si rivolse a Christopher. — C'è stata una 
perdita di elio? 

— Un po' — ammise Christopher. 

— Un pezzo di granata delle dimensioni del mio pollice. Immagino che il 
Picco degli Aztechi sarà disseminato di schegge di zaffiro sintetico. Ho 
rattoppato alla meglio i buchi, in modo da avere ancora una discreta forza di 
galleggiamento. 

— Qualcuno ha chiamato quell'esperto di spinta laser di Rensselaer? — 
chiese Wes. 

— Lake? Non prima di averti consultato — rispose Schultheis. — E poi 
Lake è al corrente che siamo impegnati in 
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un progetto nuovo. Vorrà sapere più cose di quante non ne sappiamo 
nemmeno noi. — Si girò verso Allington. 

— Boff, hai il prospetto dei dati rilevati dall'estensimetro? Non sappiamo 
ancora da che parte bisogna ricominciare. Allington esibì il prospetto, un 
pacco di fogli pieni di numeri che indicavano il succedersi delle sollecitazioni 
misurate dallo strumento durante i collaudi compiuti. Mentre Wes e Kaplan 
lo stavano a guardare, Allington si mise davanti al monitor e incominciò a 
riempirlo di dati. Christopher e Rogan rimasero in silenzio mentre gli altri 
sommergevano di richieste l'elaboratore. Dopo dieci minuti il computer fornì 
un quadro di specifiche che rispecchiavano obiettivamente i fatti. Dopo 
un'altra mezz'ora di ricerche si arrivò alla conclusione che quel quadro era 
l'unico che poteva riguardare l'episodio in questione. Risultò chiaro che la 
colpa andava attribuita alla linea di alimentazione di idrogeno a bassissima 
temperatura, che si immetteva nella camera quattro. Una semplice variazione 
di rotta avrebbe impedito l'anomalo surriscaldamento vicino alla finestra di 
zaffiro. Allington sbadigliò mentre richiamava sul video il quadro di GP, o 
Guasto Probabile, e se ne scusò. — Mi dispiace, ma siamo stati svegli per 
tutta la notte. 

Wes annuì, studiando Rogan che sembrava fresco come un uovo appena 
scodellato, nonostante la barba lunga di un giorno. 

— Glenn, dimmi le tue impressioni. 

Prima di rispondere, Rogan si accese una sigaretta senza filtro. 

— Avevamo finito le spinte brevi, ed eravamo arrivati a 15 secondi. A 
proposito, c'è abbastanza dispersione da quelle lenti Fresnel da rovinare 


completamente la visibilità notturna, sempre che non si pensi di mettere uno 
schermo. Per ciascuna prova avevamo preso un vettore diverso. 
L'allineamento laser era perfetto. Così ci siamo posizionati sulla rotta uno- 
zero-due, puntando verso il Picco degli Aztechi sapendo che ci saremmo 
spiaccicati se non fossimo riusciti a saltare più in alto. Ho calibrato i 
propulsori sui 110 percento, in modo da avere un margine. Chris ha inviato 
l'ordine per la spinta massima, di 20 secondi. L'ordine è stato accolto. Le 
camere sono entrate in funzione e poi... maledizione! 

"Ho sentito l'apparecchio balzare in avanti come se avessi azionato un 
motore turbo su una macchina sportiva, ho tenuto stretto il timone e per 17 
secondi ho pensato che il grande salto era compiuto." Descrisse un arco con 
la mano sinistra e non parve notare il sussulto di Schultheis al suono di quella 
parola proibita. 

— Diciassette secondi e 63 centesimi — precisò Allington. — Ma a che 
serve contarli? 

— Be', in quel preciso istante il condizionatore d'aria è saltato di colpo. 
Non eravamo ancora proprio sopra il Picco, ma per inerzia ci saremmo 
arrivati comunque. Ho sentito un gran boato e uno scossone. Si è acceso 
l'allarme antiincendio e c'è stato subito un calo di potenza. Chris ha portato a 
termine la prova di spinta giocando ai videogames con le luci del quadro di 
comando. Io ho fatto di tutto per concludere la manovra, preoccupato per 
quei dannati serbatoi di idrogeno, e a un certo punto me la sono quasi fatta 
sotto vedendo il più spaventoso riflesso di luce che si sia mai visto sul picco 
degli Aztechi. E quella luce veniva da sotto lo scafo del Delta Uno! 

Il pilota fece una pausa, scrollando via la cenere della sigaretta, e Wes 
guardò il suo direttore di progettazione, che in quel momento aveva il pallore 
e la rigidità del marmo. 

— Per favore, non tenerci sulle spine, Rogan — incalzò. 

— D'accordo. Abbiamo passato il Picco, ma un pezzo della nostra lucida 
armatura al carbonio era saltata via, e ce ne siamo subito resi conto. Ho 
invertito la posizione dei propulsori e ho schiacciato i freni ad aria 
compressa, sperando che i frammenti del pezzo che si era staccato non 
finissero proprio in un propulsore. 

— Ha funzionato — dichiarò Christopher, con il suo sorriso gentile. — 
Lo dimostra uno sfregio sul pannello vicino all'entrata di poppa. Hai invertito 
la posizione dei propulsori in modo che il flusso spingesse lontano i 
frammenti. 


— Era il minimo che si potesse fare — replicò Rogan, con un'alzata di 
spalle. — Purtroppo non ho pensato ai tubi di compressione al magnesio. 
Quando la camera di spinta è esplosa, un pezzo di tubo è finito davanti al 
laser per una frazione di secondo. E c'era una lampada per flash che ha 
tardato a spegnersi, Cristo. 

— C'è stata una vampata di magnesio sotto lo scafo — indovinò Wes. 

— Sì, e noi eravamo pieni di idrogeno — continuò Rogan. Vide Kaplan 
fissare la sigaretta accesa e sorrise. — 

Niente paura, ho ripulito il serbatoio del propulsore non appena ho potuto. 
In ogni caso, parte dell'armatura al carbonio era ancora intatta e ci isolava dal 
magnesio in fuoco. Chris ha afferrato una specie di accetta a isolamento 
termico, è corso a poppa, ha risalito il flusso del propulsore e ha staccato di 
netto quel maledetto tubo al magnesio. 

— Grazie al cielo, la lega è tenera e friabile — commentò Kaplan. 

Rogan avvampò. — Perché quel dannato aggeggio si trovava lì? 

— Perché è molto resistente ai carichi di compressione — rispose Kaplan 
in tono pacato. — Ma dovevo pensare che non bisogna mai mettere una lega 
di magnesio vicino a un generatore di laser ad alta energia. L'errore è stato 
mio, Rogan. 

Wes tese la mano, raccomandando la calma. — Basta così. Siamo stati 
fortunati e abbiamo anche i rilevamenti di Allington. Ora non ci resta che 
stabilire se il Delta Uno è ancora in grado di volare. 

— Certo che ne è in grado! — esclamò Christopher. — Abbiamo degli 
estensimetri fissati a ogni trave 
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dell'aeromobile. Boff ha fatto l'elenco dei danni prima ancora che 
atterrassimo. 

— Be', che cosa aspettate a dirmeli? — sbottò Wes, dando finalmente 
sfogo alla propria frustrazione. 

— Maggiore flessibilità nel punto in cui il rivestimento al carbonio è stato 
strappato — disse Allington, in tono di rimprovero. — Nessun danno 
strutturale. 

— E allora perché il Delta Uno si trova inchiodato qui? 

— Siamo atterrati per verificare con precisione i danni — rispose Rogan. 
— E siamo rimasti perché l'aveva ordinato lui. — Indicò con un cenno 
Schultheis. 


— Santo cielo — sospirò Tom, passandosi una mano tra i capelli. — È 
vero. Gli avevo ordinato di fermarsi in caso di qualunque guasto al sistema di 
spinta — spiegò a Wes, e si asciugò il sudore dalla faccia con entrambe le 
mani. 

— Quando mi hai telefonato ero troppo stanco per riflettere con lucidità, 
Wes. Wes Peel si appoggiò allo schienale, fissando il suo direttore di 
progettazione per un lungo istante, poi incominciò 

a tremare in modo quasi impercettibile. Gli altri ebbero bisogno di un po' 
di tempo, prima di accorgersi che stava ridendo. La risata di un uomo troppo 
sfibrato dalla preoccupazione per riuscire a rilassarsi subito. 

— Non dimenticarti mai gli ordini che impartisci — disse alla fine, 
battendo con la mano sulla spalla di Tom. — 

Dunque non c'è niente che ci impedisca di ripartire subito per Hayward, 
giusto? 

— Dobbiamo solo avvertire la torre di controllo e ritirare i sostegni di 
ancoraggio — replicò Christopher. 

— Allora facciamolo — ordinò Wes. — I giornalisti riceveranno il 
messaggio forte e chiaro. Ma quando li salutate con la mano, non fate gesti 
sconci. 


— D'accordo — promise Kaplan, lanciando una rapida occhiata a 
Schultheis. — Qualcuno è contrario? 
Non lo fu nessuno. — Bene, che cosa aspettiamo? — Wes si sprofondò 


nel sedile, allacciando le cinture e infilandosi la cuffia acustica. — Mettimi in 
contatto cellulare con l'esterno, Chris. Vangie Broussard sarà ansiosa di 
sapere che cosa è successo. — Nessuno notò che il numero composto da Wes 
era quello di casa sua, dove sapeva che Vangie stava aspettando. 

13 

Da una costa all'altra, gli esperimenti del Delta Uno vennero ampiamente 
riportati sulle pagine dei giornali ma nel Midwest, se non altro, non 
occuparono la testata della prima pagina. Winthorp diceva spesso in tono 
ironico ai suoi allievi che i titoli di testa riguardavano di solito faccende che 
era troppo tardi per evitare o a cui la maggior parte delle persone serie 
preferiva non pensare. Winthorp aveva gravi questioni su cui riflettere, in 
particolare quel breve messaggio anonimo registrato sulla sua segreteria 
telefonica. Era solo lo stralcio audio di un annuncio televisivo, scelto apposta 
per la sua indisponente banalità. Rappresentava il massimo dell'umorismo per 
un uomo come Nurbashi, ed era semplicemente la richiesta in codice di una 


telefonata. Per Winthorp, aspettare era un piacere, una specie di verifica del 
proprio, seppur minimo, potere. 

Solo nello studio del suo ordinatissimo bungalow, comodamente 
sprofondato tra i cuscini di una poltrona ampia quanto costosa, quella sera 
Winthorp lesse tre quotidiani, com'era sua abitudine: l'edizione statunitense 
del Guardian di Manchester, il Wall Street Journal e un quotidiano locale. 
Aveva già ritagliato due articoli eterogenei dagli altri due giornali quando 
notò, a pagina sei della testata locale, una fotografia che occupava due 
colonne. Nell'istantanea a colori, il Delta Uno sembrava immobilizzato in una 
rapida impennata, con le ali tozze che abbracciavano il cielo e si stagliavano 
contro una massa di nuvole foriere di tempesta. La fotografia poteva essere 
Stata scattata in qualunque posto. La didascalia diceva: Il dirigibile Peel 
Transit in volo verso la costa dopo gli esperimenti segreti condotti in Arizona 
(AP). 

Il titolo, appena sotto, presentava un punto di domanda, record mondiale 
di velocità per il dirigibile pell? 

Winthorp increspò le labbra e si mise a leggere. 

globe (ap) - I dirigenti di una grossa società industriale a tecnologia 
avanzata hanno annunciato oggi che il loro nuovo dirigibile è riuscito a 
sbriciolare i precedenti record di velocità durante alcuni esperimenti segreti 
effettuati la notte scorsa nel cuore dell'Arizona. 

John Wesley Peel della Peel Transit Associates con sede a Hayward, 
California, è giunto in volo all'alba in Arizona accompagnato dal progettista 
dell'aeromobile per ispezionare il velivolo dopo i collaudi notturni segreti. 
Avvistato per la prima volta nel cielo della Baia di San Francisco poco tempo 
fa, questo insolito aerostato ha suscitato curiosità e anche derisione negli 
ambienti scientifici aerospaziali. 

Ma il portavoce di Peel, il dottor David Kaplan, ha sostenuto che il "Delta 
Uno", un mostro caricato a elio, alto più 

di cento metri, ha superato la velocità prevista di 250 chilometri orari ed è 
stato sottoposto ad accurato esame nell'aeroporto di Globe, prima di 
riprendere il volo. Più tardi, nel pomeriggio, il dirigibile si è lasciato alle 
spalle senza difficoltà gli elicotteri delle reti televisive, facendo rotta verso la 
sua base di Hayward. Peel, l'industriale solitario produttore di automezzi da 
trasporto urbano e ferroviario, oltreché vincitore dell'appalto per un veicolo di 
manutenzione speciale da adibire alla linea ferroviaria magnetica ultra veloce 
della Lock- 
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Santa Fe, non ha rilasciato dichiarazioni. Fonti bene informate sostengono 
che il Delta Uno prodotto da Peel sia solo il primo di una serie di veicoli 
ibridi adibiti a trasporto merci, studiati per competere con i normali sistemi di 
trasporto autostradale. 

Annuendo compiaciuto e canticchiando tra sé una vecchia filastrocca 
infantile, Winthorp tagliò l'articolo pr inserirlo nel suo archivio e capì che la 
decisione presa era ormai irrevocabile. Scarabocchiò una data sul ritaglio e 
premette il pulsante che riportava la poltrona in posizione eretta, facendosi 
deporre in piedi direttamente davanti al grosso schedario che occupava il 
centro della stanza. Tolse le chiavi dalla tasca del panciotto, ne scelse una e 
aprì 

lo sportello con la precisione di un uomo abituato a eseguire bene anche 
le più piccole cose. I contenuti dei cassetti corrispondevano perfettamente a 
ciò che ci si poteva aspettare da un professore di economia: appunti per le 
lezioni, un elenco aggiornato di titoli e azioni e una serie di cartelle panciute 
con intestazioni diverse, Comunicazioni, Educazione, Industria alimentare e 
così via. In pratica, tutti i supporti vitali del grande Satana. L'ormai defunto 
senatore Adam Elliott non era l'unico nominativo della cartella che 
riguardava il Governo, tuttavia c'era. Nemmeno il compianto Harold Kroner 
era l'unico nella cartella dedicata allo Spettacolo. Winthorp accarezzò 

la serie di cartelle con il dito fino a trovare quella con l'intestazione 
Trasporti, la estrasse e vi inserì con cura l'articolo che riguardava il Delta 
Uno, poi si fermò tamburellando con un dito sulla copertina di cartone. 
Ritornò in poltrona e incominciò ancora una volta a riesaminare i documenti, 
mettendo quasi subito da parte il materiale che riguardava J.A. Weatherby e 
soci. Il fascicolo Peel non era molto panciuto, ma alcuni ritagli tolti dal 
Fortune e dal Business Week lasciavano trapelare parecchie curiosità sulle 
abitudini di John Wesley Peel. Winthorp li rilesse lentamente, riflettendo, con 
la stessa concentrazione di un poliziotto criminale che elabora un identikit. 
Peel non aveva famiglia ed era un uomo solitario, ma la sua casa e le feste 
che vi si svolgevano avevano impressionato più di un cronista. Aveva 
abitudini decisamente irregolari. Una volta aveva passato la notte in una 
prigione del Colorado, dopo aver messo a tappeto l'autista di un furgone che 
non aveva le sue stesse idee a proposito del galateo in autostrada. Negli 
ultimi anni, Peel era diventato più accorto nel gestire la sua immagine 


pubblica, e raramente aveva offerto spunti per notizie sensazionali, 
assomigliando sempre di più a quel certo Hughes di una generazione 
precedente. Forse Peel era destinato a seguire le sue orme. Una volta 
diventato famoso, Hughes aveva smesso di comparire in pubblico, il che 
rendeva difficile sorprenderlo e soprattutto ucciderlo. Pur amando le feste, il 
proprietario della Peel Transit poteva anche ridursi allo stesso modo. Dunque, 
meglio non aspettare che si ritirasse a vita privata. Hal Kroner era stato 
eliminato, sebbene in modo decisamente maldestro, e Winthorp non aveva 
dubbi su ciò che ci si aspettava da lui nella prossima telefonata. Nurbashi 
avrebbe preteso un altro nome. Ma il regista era stato tolto di mezzo molto in 
fretta, e quando si usa la stessa tecnica a breve distanza di tempo diventa 
inevitabile che qualcuno finisca per collegare gli episodi. Nurbashi non 
sembrava preoccuparsene, ma Winthorp sì, e anche molto. Il problema 
consisteva nel riuscire a esercitare un certo controllo su un mullah che si 
riteneva infallibile. La prima soluzione poteva essere quella di reclamare altro 
tempo per trovare un nome, il che gli avrebbe fruttato al massimo un'altra 
settimana, conoscendo la fanatica arroganza di Kosrow 

Nurbashi. Magari le settimane potevano anche diventare due, se lui 
riusciva a giocare in contropiede. Winthorp chiuse il fascicolo e si appoggiò 
all'indietro con gli occhi chiusi, nel totale isolamento garantito dalla sua 
straordinaria poltrona, così simile al ventre materno. Si succhiò la punta del 
pollice sinistro mentre, con il pollice e l'indice della mano destra, si tirava 
dolcemente il lobo dell'orecchio. La saggezza popolare del Medio Oriente gli 
avrebbe sicuramente suggerito un epigramma appropriato. Nurbashi era 
molto sensibile agli epigrammi. Qual era la frase che sua madre citava 
sempre, per giustificare la propria andatura languida e lenta? Sembrava uscita 
dal Sacro Corano anche se a cercarla non se ne sarebbe trovato traccia. Ah, 
sì... La fretta è figlia del demonio, sorella del ritardo, madre del fallimento ed 
estranea alla saggezza. In un modo o nell'altro, anche solo per salvare se 
stesso, Winthorp avrebbe tenuto a freno i pazzi fanatici di Nurbashi, 
impedendo che scoprissero il gioco con repliche troppo frequenti dei loro 
viaggi verso il paradiso. 

Tra l'altro, la consapevolezza di riuscire ogni tanto a manovrare Kosrow 
Nurbashi lo rendeva euforico. Si rimise a sedere e schiacciando l'apposito 
pulsante alzò davanti a sé il comodo piano mobile che gli serviva da 
scrivania. Richiamò un certo codice segreto sul memo computer e incominciò 
a formare il prefisso del Michigan sulla tastiera del telefono. 
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Con un sacchetto di provviste per ciascun braccio, Wes seguì Vangie 
Broussard nella cucina del suo appartamento. Avvertiva un delizioso senso di 
colpa che per il momento preferiva non scacciare. Mentre passava, aveva 
ammirato l'ampio soggiorno dal soffitto alto, reso in qualche modo più 
esotico dai vasi sospesi di piante dalle foglie rigogliose. Il tramonto faceva 
filtrare pennellate di colore attraverso i vetri delle finestre, riempiendo la 
stanza di 
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luce dorata. Le riviste erano in ordine, una sopra l'altra, il divano e le 
poltrone armonizzavano nei colori e il tutto sapeva di raffinata eleganza. In 
pratica, la stanza era il ritratto di Vangie. 

— Mi piace — dichiarò lui, aiutandola a togliere le provviste dai 
sacchetti. 

— Avrai tutto il tempo che vuoi per dare un'occhiata in giro — replicò 
lei. 

— Il vero jambalaya alla diavola richiede tempo. E adesso aria, prego. Ho 
bisogno di spazio, qui dentro. — Addolcì 

la spinta con un sorriso. 

Lui si eclissò, approfittandone per andare a esaminare la collezione di 
dischi in soggiorno. Les Baxter, May sa, una raccolta del Brazil 66, la 
chitarra di Almeida. Non troppo elitaria, ma fantasiosa e un po' esotica: la 
musica adatta a Vangie. Wes si spostò verso la finestra e si fermò vicino ai 
tendoni per osservare la veduta sottostante. 

— Quel grosso complesso di edifici immersi nel parco è il Mills College, 
vero? — chiese. 

— Sì — confermò Vangie, colpita dal gesto con cui Wes aveva accostato 
i tendoni. — Non dirmi che hanno messo una taglia anche su di te, al campus. 

Lui si volse, ridendo. — No, che io sappia. È solo una sensazione che mi 
perseguita da almeno una settimana. Ti capita mai di sentirti spiata? 

— Quando non mi capiterà più avrò la certezza di essere invecchiata — 
ribatté lei. — Hai con te il coltellaccio che, secondo Boff, usi di solito per 
riparare i guasti del dirigibile? 

— Non temo un'aggressione, se è questo che vuoi... 

— Santo cielo, di che cosa stai parlando, Wes? Pensavo solo che potresti 
aiutarmi a tritare il sedano e il crescione, se hai un coltello più affilato dei 


miei. Non sono mai stata molto brava con l'affilatore automatico. Lui tolse di 
tasca il coltello a serramanico, ormai segnato dal tempo, e sorrise di se stesso 
impossessandosi di un tagliere. Le tolse di mano le verdure e non mancò di 
notare il sorrisino divertito che le era comparso sulle labbra. 

— C'è qualcosa che non va? 

— Secondo me, hai proprio paura che qualcuno ti sorprenda qui da me, 
Wesley Peel. E non so se la cosa mi lusinga o no. — Vangie tornò a 
occuparsi dei gamberi, con l'abilità che le derivava da una lunga pratica, e la 
sua espressione era lievemente accigliata. 

— Perché le donne traggono sempre le conclusioni sbagliate dal 
comportamento di noi uomini? 

Lei inarcò un sopracciglio. — Vorresti dire, perché non siamo come voi? 

— Oh, no! Vive la difference — replicò lui, nel suo miglior francese di 
Albuquerque. — Volevo solo dire che le mie preoccupazioni non riguardano 
te. Tra l'altro, sei stata tu a dire che preferivi tenere smancerie e carezze 
lontano dallo stabilimento. Sono d'accordo anch'io, si capisce. — Fece una 
pausa, indicando con il coltello le finestre. — 

Eppure, c'è una cosa su cui hai ragione. Mi sento... scoperto. Non perché 
mi trovo qui, e nemmeno perché sono con te. 

Fu un sollievo vedere che il viso di Vangie si distendeva, intanto che 
portavano a termine i rispettivi compiti. Non c'era da stupirsi che si sentisse 
osservato, gli disse lei, dal momento che l'attenzione dei mass media era 
puntata su di lui. Nelle settimane successive all'apparizione del Delta Uno in 
Arizona, Wes aveva concesso interviste all'Aviation Week, al mensile della 
Marina statunitense, al Wall Street Journal, e con sua grande sorpresa anche 
alla rivista People. Lui ammise, senza molta convinzione, che forse il suo 
disagio era giustificato, come sosteneva Vangie. Affilò tutti i coltelli della 
cucina mentre lei si dava da fare con il jambalaya. Di quando in quando si 
riposava studiando le linee delicate della gola di Vangie, la forma 
assottigliata della caviglia e la curva invitante dei fianchi. Per poco non si 
tagliò e questo lo salvò da un'incipiente erezione. 

— Un soldo per i tuoi pensieri — disse lei porgendogli il cavatappi per il 
Borgogna, e non riuscì a capire perché la vista di quell'attrezzo lo facesse 
ridere. 

— Pensavo ai collaudi del maglev — mentì lui. — Con un po' di fortuna 
lasceremo un bel po' di gente a bocca aperta. Sei al corrente dei canard che 
stiamo montando sull'unità di manutenzione a Barstow? 


Lei gli lanciò un'occhiata penetrante, poi si strinse nelle spalle con 
espressione vaga. — So solo che si tratta di un grosso segreto. Ma ne ignoro 
il perché. 

Wes glielo spiegò, senza omettere nulla. Se non poteva dividere i segreti 
nemmeno con la donna che mandava avanti lo stabilimento quando lui non 
c'era, con chi altro poteva confidarsi? 

— Non sappiamo ancora con precisione quale velocità massima potrà 
raggiungere — concluse. — L'instabilità e l'attrito frontale sono i due fattori 
che impediscono al maglev di raggiungere velocità elevate, e per rimediare 
dobbiamo applicare i medesimi accorgimenti di un aereo leggero. Le 
dimensioni e le specifiche dei canard al titanio sono state elaborate da un 
computer e ti assicuro che faremo volare quel benedetto aggeggio a una 
velocità a cui nessun essere umano avrebbe mai pensato di poterlo spingere. 
Nemmeno Glenn Rogan. 

— Secondo me è abbastanza presuntuoso per credere che comunque sia 
tutto merito suo — replicò lei, cupa. 

— Non piace a te come non piace a Tom Schultheis — osservò Wes — 
ma per favore non trattarlo male. È un bravo ragazzo, Vangie. Non sarebbe 
mai il tipo da farti lo sgambetto. 

— Non mi arriverà mai abbastanza vicino da poterci provare — ribadì lei. 
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— Per favore. Promettimi che ballerai con lui almeno una volta, alla 
festa. 

— Quale festa? 

— Quella a casa mia, dopo i collaudi nel Mojave. Grande buffet, un 
clown per tenere a bada i bambini e tutto il resto. È meglio che ti prepari: 
spedirò almeno una cinquantina di inviti e probabilmente chiederò alla mia... 
assistente di direzione di occuparsi dei dettagli organizzativi. Durante le ore 
di lavoro, si capisce. Si tratta di una festa d'affari, dopotutto. Chiameremo la 
stampa, e anche qualche rappresentante del Ministero dei Trasporti. 

— Vuoi dire che sarà fra 15 giorni? Grazie per non avermelo detto 
durante i collaudi, fra poco più di una settimana! Santo cielo, che cosa devo 
fare per costruirmi una carriera... — Lei sospirò, e Wes capì che stava 
scherzando. 

Vangie distribuì nei piatti abbondanti cucchiaiate di riso giallo speziato e 
fumante accompagnato dallo stufato alla creola, e Wes l'aiutò a sistemare il 


tutto sul tavolo di cristallo del soggiorno. Lei si tolse rapidamente il 
grembiule da cucina, lo buttò da parte e scomparve in camera mormorando: 
— Torno tra un attimo. Ormai era quasi buio e la camera si trovava in 
penombra. — Mi metto un po' più comoda, tesoro. Spero che non ti 
dispiaccia — spiegò Vangie in tono persuasivo. 

Ci volle un po' più di un attimo, ma in compenso il risultato lo lasciò 
completamente senza fiato. Wes si appoggiò 

allo schienale della sedia, inspirò a fondo e rimase fermo, con la gola 
completamente secca. Aveva già visto quelle scarpe décolleté color bronzo, 
ma non abbinate a un paio di calze esattamente della stessa tonalità, che 
facevano apparire i tacchi a spillo come uno straordinario prolungamento 
delle gambe di Vangie. Aveva già visto anche la sciarpa gialla, ma non 
drappeggiata in quel modo sui fianchi in modo da mettere in risalto la vita 
sottile accentuata dal sottostante arrotondamento della minigonna di 
camoscio. Di sicuro, invece, non aveva ancora avuto il piacere di ammirare 
quella camicetta, di lucida seta dorata, con il colletto rialzato che lasciava 
scoperta la gola e parecchi bottoni slacciati con maliziosa negligenza. Dopo 
tre sere passate a far l'amore con lei a casa sua, Wes sapeva bene che le 
gambe di Vangie erano magnifiche. Ma non l'aveva mai vista sfoderare il suo 
fascino con intenti così 

dichiaratamente seduttivi. 

Lei assunse un'aria innocente, sforzandosi di non ridere, tendendo le mani 
come per chiedere scusa e facendogli una rapida piroetta sotto il naso. 

— Ceniamo, vuoi? 

I tutù erano decisamente meno erotici, pensò lui. — Non so perché, ma 
mi sento già sazio. 

— Vedo — mormorò lei, lanciando un brevissimo sguardo al cavallo dei 
pantaloni di Wes, dove si notava una certa tumescenza. — La mamma mi ha 
sempre detto che non sta bene farlo a tavola. Il richiamo al galateo non fece 
altro che acuire il suo desiderio. E lei lo sapeva bene, accidenti, pensò Wes. 
— Se non ti siedi subito potrei anche passare direttamente al dessert. Qui sul 
pavimento. 

— Oh, che sbadata! — replicò lei, con una risatina. — Temo di non aver 
pensato al dessert. 

— No, eh? — ringhiò lui. — Siedi. Vangie eseguì, con grazia persino 

eccessiva, sfiorandogli la guancia con i lunghi capelli sciolti. Era sul 
punto di scoppiare a ridere, non di Wes, ma perché la situazione le metteva 


allegria. Lui raggiunse la propria sedia dall'altra parte del tavolo, la scostò e si 
sedette, senza toglierle gli occhi di dosso. 

— Vino, pane, burro e tovaglioli — elencò lei, controllando ciò che si 
trovava sul tavolo. —: C'è tutto? 

— Anche un paio di cose di troppo — replicò lui, con un sorriso maligno. 

— Quali? 

— Le tovagliette sotto i piatti. 

— Sono le mie preferite — protestò lei. 


— Impediscono la visuale sotto il tavolo — spiegò Wes e gongolò 
quando lei le tolse. — Credo che sia il colore di quei collant a renderli 
irresistibili. 


— Non sono collant, come forse potrai verificare, dopo — rispose lei. 

— e non è educato far cadere il tovagliolo. Ti dispiacerebbe versare il 
vino, adesso? 

— Sì, se non mi rimproveri perché mi trema la mano — ribatté lui, 
facendola finalmente esplodere in un'incontenibile risata. Il Borgogna era 
stata un'ottima scelta, pensò Wes afferrando la bottiglia. Il suo gusto pieno si 
accordava perfettamente al jambalaya e al carattere a tutto tondo di Vangie 
Broussard. Zahra Aram era una giovane donna dal fascino misterioso, con il 
mento sottile e le mani nervose. Indossava un paio di grossi occhiali da sole, 
nonostante fosse ormai buio, e l'ampia tesa del cappello le nascondeva gran 
parte del viso. Passò e ripassò più volte davanti al condominio dall'aria 
lussuosa prima di riuscire a trovare il parcheggio giusto. In un primo tempo 
aveva sistemato il furgoncino Toyota quasi davanti all'ingresso, e aveva 
impiegato dieci minuti a verificare che una certa E. Broussard occupasse un 
appartamento al terzo piano, con le finestre affacciate sulla parte frontale 
dell'edificio. Le stesse finestre si erano illuminate due minuti dopo che Peel 
aveva fatto il suo ingresso nel condominio. Purtroppo, un grosso sicomoro 
impediva la visuale dal furgoncino all'appartamento e 
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Zahra aveva dovuto abbandonare la postazione. Un fonorivelatore micro 
laser porta solo all'esasperazione se nel raggio entrano delle foglie mosse dal 
vento. 

Zahra riuscì a trovare un nuovo punto di osservazione privo di 
interferenze di qualunque tipo, chiuse la cabina del veicolo, e si trasferì nella 
parte riservata al carico. Alzò la ribaltina sul tetto dei pochi centimetri 


necessari e incominciò a lavorare nella quasi totale oscurità, aiutata soltanto 
dalla minuscola lampadina rossa da sei watt indispensabile per riuscire a 
posizionare il raggio del ricetrasmettitore. Aveva imparato a usare 
quell'attrezzatura a Dearborn, con riluttanza e solo perché glie l'aveva chiesto 
Golam Razmara, ma ormai doveva ammettere che incominciava ad amare il 
proprio lavoro. Era una verità che non avrebbe mai rivelato a Golam perché, 
come molti uomini mediorientali, anche lui tendeva a trattare una donna da 
pari a pari solo quando voleva ottenere qualcosa che lei non era disposta a 
concedere. Zahra lo sapeva bene e per questo non aveva alternative. Se 
voleva farsi rispettare doveva attuare le tattiche di una ragazza "vecchio 
stampo". Zahra sarebbe stata una stupida se avesse confessato a Golam che si 
era eccitata ascoltando le conversazioni intime di un uomo che non 
conosceva e che, con ogni probabilità, non avrebbe mai avuto occasione di 
incontrare. La prima volta che era riuscita a captare la sua voce si trovava in 
una Ford a noleggio parcheggiata sui bordi della strada di Crow Canyon. Non 
aveva potuto avvicinarsi alle proprietà della Peel Transit in alcun modo, ma 
in compenso ora sapeva molto sulla relazione di John Wesley Peel con la 
signorina Broussard Gambelunghe, una creatura statuaria che avrebbe potuto 
tranquillamente farsi passare per iraniana come lei. Zahra non era obbligata a 
tenere il rivelatore acustico costantemente in funzione, dal momento che il 
tutto veniva comunque registrato su cassette destinate a essere spedite per via 
aerea a Dearborn, nel Michigan. No, Zahra ascoltava solo per il piacere di 
farlo. Le piaceva tanto che a volte si sentiva bagnare le mutandine per 
l'eccitazione. Come in quel preciso momento, mentre puntava il raggio dello 
spessore di una matita contro un angolo discreto della finestra. Zahra impiegò 
un po' di tempo per concludere che i tendoni tirati e una pila di cuscini 
attutivano leggermente una conversazione che si svolgeva a tavola ma che 
scivolava dolcemente verso qualcosa di molto più intimo. La cassetta registrò 
doverosamente tutto e lei scommise tra sé che Golam e gli altri non avrebbero 
giudicato l'esperienza altrettanto divertente. "Gli altri" erano gli amici di 
Golam, e in particolare un uomo misterioso e sconosciuto che le faceva 
venire la pelle d'oca solo a sentirlo nominare. Anche lei era Sciita, 
naturalmente, ma la fede religiosa poteva avere pesi e intensità diversi. Lo 
stesso Golam, secondo lei, mancava di quello zelo esasperato di certi suoi 
connazionali, e da questa mancanza Zahra traeva molto conforto. In un certo 
senso, a Zahra dispiaceva di non avere l'occasione di conoscere di persona 
quel certo signor Peel. Al contrario era più che soddisfatta sapendo che 


Golam non aveva intenzione di presentarle quel fanatico mullah, Kosrow 
Nurbashi. 

Wes si servì due porzioni medie, bevendo forse un tantino più del solito 
per compensare il peperoncino di quel favoloso jambalaya. Rifiutò di 
prenderne ancora, appoggiandosi all'indietro, tastandosi lo stomaco e 
sforzandosi di non lasciar correre lo sguardo al di sotto del tavolo di cristallo, 
perché una certa vista tendeva a fargli tremare le mani. 

— Ora ci vuole una breve sosta per la digestione — dichiarò. Magari 
ascoltando un disco. 

— Ho un altoparlante anche in camera da letto — suggerì lei. 

— Stai cercando di distruggermi. Niente potrebbe farmi più piacere, 
Vangie, ma mi hai ingozzato come un tacchino. Non si può nemmeno fare il 
bagno se non è passata almeno un'ora dalla fine del pasto, non lo sapevi? — 

Lei annuì. — Lo stesso vale per il letto. Voglio dire, come la prenderesti 
se mi cogliesse un crampo al momento sbagliato? 

— Dipende dalla posizione — replicò Vangie, e sorseggiò il vino con aria 
innocente. 

— Che ragazza impertinente! 

— Che cosa posso farci? Detesto i tappeti in disordine. Preferisco 
sfruttare la camera da letto. — Lo disse con entusiasmo. 

— In camera da letto non hai paura di arrossire? 

— Può darsi che succeda, ma non te ne accorgerai — promise lei. 

— Ho appena scoperto una grande verità — dichiarò Wes. — Le sfide 
rovinano la digestione. Vangie rise e si alzò puntandogli contro il dito indice. 

— Scommetto che non conosci ancora le mie abilità manuali. Dal punto 
di vista musicale, intendo. — Andò a togliere uno strumento straordinario 
dall'armadio guardaroba. Lui ne rimase conquistato all'istante. Wes non aveva 
mai nemmeno sentito parlare della chitarra di marca National, un grosso 
strumento non di legno ma di metallo placcato in nichel puro. Con una luce 
meno soffusa il riflesso l'avrebbe costretto a brancolare in cerca degli occhiali 
da sole. Rimase colpito quando Vangie gli spiegò che quella chitarra aveva 
più di sessantanni e pesava come una bracciata di libri sacri. Di certo 
rappresentava uno strumento d'avanguardia per l'epoca in cui era stato 
costruito. Sotto le dita di Vangie la chitarra produsse suoni deliziosi con 
l'unico aiuto di un sottile 
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amplificatore a cono, in alluminio filato, posto all'interno della cassa. Gli 
effetti percussivi avrebbero letteralmente spaccato una normale chitarra di 
legno. Accoccolato sul divano, ascoltando Vangie intonare motivi familiari, a 
cominciare da "Jolé Blon", Wes si trovò ben presto nell'impossibilità di 
ignorare la vicinanza di quelle gambe da capogiro, con il piede che batteva 
con grazia sul tappeto al ritmo del Cajun o della Bossa Nova. Vangie vide 
che lui la guardava e intuì che il suo interesse non era più esclusivamente 
musicale. — Qualche richiesta specifica, capo? — domandò. 

Wes si alzò. Le tese la mano, senza badare se tremasse o meno. 

— Sì, andiamo a vedere come funziona quell'altoparlante in camera da 
letto. Vangie gli assicurò che avrebbero eseguito della buona musica per 
conto loro. Si spostarono lentamente nell'altra stanza, dotata anche lei di 
ampie finestre, tenendosi per mano e ridendo. Vangie gli appoggiò la testa 
sulla spalla come fanno gli innamorati a passeggio nel parco e poi accese una 
piccola luce sul comodino perché, come gli aveva già detto una volta a casa 
sua, quando una donna è impegnata in faccende serie vuole vedere bene che 
cosa sta facendo. 

A un certo punto, dopo che lei gli ebbe tolto la camicia per lanciarla 
lontano, Wes le chiese come mai avesse deciso di essere così provocante, 
proprio quella sera. Mentre aspettava la risposta non smise di baciare 
l'impronta lasciata dalle giarrettiere, perché di queste si trattava e non di 
collant. 

— Forse perché qui sono a casa mia — sussurrò lei. — O magari soltanto 
perché sono imprevedibile. 

— Mi piaci — mormorò lui di rimando, dimostrandolo con le mani e con 
le labbra mentre lei gli massaggiava la testa con le lunghe dita da musicista, 
con frenesia crescente. Nessuno dei due notò il sottilissimo raggio di luce che 
a un certo punto si spostò dall'angolo di una delle finestre, e anche se 
l'avessero notato probabilmente non vi avrebbero dato peso. In ogni caso 
parlarono poco, nella successiva mezz'ora, anche se in quell'arco di tempo 
Vangie si lasciò sfuggire per ben due volte un lungo gemito di soddisfazione. 
Alla fine giacquero vicini, accarezzandosi con la punta delle dita, mentre il 
respiro a poco a poco si calmava. Wes studiò il viso di Vangie nella 
penombra. Era straordinario, pensò, che ogni singola e delicatissima linea 
delle labbra e della gola potesse venire espressa da un'equazione matematica 
precisa mentre la loro totalità 

rimaneva comunque inesprimibile. Tutte le equazioni del mondo non 


avrebbero mai potuto spezzare il cuore di un uomo con la loro bellezza. Lei 
vide il sorriso spuntargli agli angoli delle labbra e girò leggermente la testa, 
chiudendo gli occhi. 

Qualcosa in quel movimento, o il lieve irrigidirsi di un muscolo sul suo 
viso gli diede all'improvviso la sensazione di una stonatura. 

— Qualche problema? — domandò. 

— No, nessuno — rispose lei, e si costrinse a sorridere. 

— Bugiarda — insisté Wes, con gentilezza. 

Vangie tornò a guardarlo negli occhi, con grande serietà. 

— Di certo quello che è successo stanotte tra noi due non rappresenta 
affatto un problema — affermò. — Credimi, amore mio. Qualunque cosa 
succeda in futuro. 

— Dunque, nessun problema a parte qualche senso di colpa, forse? — 
Wes scorse un brevissimo lampo di... che cos'era? Tristezza, una velata 
ammissione? Lei distolse in fretta lo sguardo. — Mi piace che le cose siano 
chiare, Vangie. È il mio modo di fare. Ma scusami se sono stato indiscreto. 

— D'accordo, Wes. È un senso di colpa. Per favore lascia che me ne 
occupi per conto mio. — Sollevò il braccio con un movimento languido e 
seguì con una carezza il percorso di una vena che lui aveva sull'avambraccio. 
Poi si sforzò di distoglierlo dalle sue riflessioni. — Adesso parlami un po' 
meglio di quella famosa festa che hai intenzione di farmi organizzare. La 
farai ugualmente, anche nel caso che il collaudo del maglev risulti un 
fallimento? 

Secondo Wes, non c'era ambiente meno indicato per parlare di lavoro. La 
discussione durò solo il tempo necessario a Vangie per sciogliere con la 
spazzola tutti i nodi che si erano formati nei lunghi capelli color ebano. Poi le 
venne sete. Si alzò e tornò con due bicchieri di Drambuie, che incominciò a 
spargere, goccia a goccia, sul torace di Wes. Dal momento che era un peccato 
sprecare del liquore così buono, decise di leccare le gocce a una a una. La 
conversazione era comunque durata abbastanza perché Zahra Aram, a 25 
metri di distanza nell'abitacolo soffocante del furgoncino, si eccitasse un'altra 
volta per quel nuovo e segreto successo. Le registrazioni, in ogni caso, 
riscossero grande entusiasmo anche nel Michigan, sebbene per motivi 
certamente diversi. 15 

— Ha senza dubbio un grande senso della spettacolarità, signor Peel — 
disse Patrick Sage, direttore di marketing delle Industrie Santa Fe, guardando 
con approvazione la sagoma slanciata del maglev a quasi 50 metri di 


distanza. 

— Forse addirittura superiore alla media. — Le sue dichiarazioni erano 
secche e fredde come l'aria mattutina nel 
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deserto del Mojave. Tutti e due stavano osservando l'unità maglev, 
trasportata dal Delta Uno, mentre veniva delicatamente posizionata all'interno 
di una coppia di binari sotto tensione all'esterno dell'hangar di manutenzione 
di Barstow. 

— Pesa solo 50 tonnellate. Perché perdere due giorni per farla arrivare in 
treno, quando si poteva risolvere tutto in due ore? — Wes parlò abbastanza 
forte perché potessero udirlo anche tutti gli altri uomini della delegazione 
della Santa Fe, riconoscibili dagli abiti adatti a una seduta del consiglio più 
che a un'escursione sul limitare del deserto in pieno luglio. Pat Sage si 
muoveva e gesticolava come un giocatore della squadra universitaria di palla 
a mano, ma le rughe ai lati degli occhi dimostravano che era molto più 
attempato. Wes scommise tra sé che Sage avrebbe resistito in giacca e 
cravatta almeno fino all'ora di pranzo. 

Ma Pat Sage non era poi così conservatore. — Forse fra cinque anni 
avremo già un tracciato maglev da qui a Hayward. E batterà sul tempo anche 
il suo gigante gonfio di gas. — Spiò Wes per scoprirne la reazione. 

— Lo spero — replicò lui, senza scomporsi, poi tolse la ricetrasmittente 
dalla cintura. Il maglev era ormai sospeso sugli appositi binari. — Boff, come 
va alla console? 

La risposta di Allington, che si trovava all'interno del maglev, sembrò 
quasi un cinguettio. 

— Tutti i sistemi di controllo indicano via libera, Wesley. Tra poco 
Rogan cederà il timone del Delta a Chris e potrà scendere a prendere il mio 
posto qui dentro. Sto controllando i circuiti di alimentazione strumentale, ma 
non ci vorrà molto. 

C'era un particolare su cui Allington non disse nulla. Parte del controllo, 
nei minuti precedenti all'ispezione a bordo della delegazione della Santa Fe, 
riguardava il quadro di comandi a distanza del maglev. I relè di asservimento, 
strumenti indispensabili per il Grande Salto, erano stati accuratamente 
nascosti da Allington dietro ai pannelli di controllo del maglev. Lo strumento 
in grado di impartire loro gli ordini a distanza, non più grande della tastiera di 
un computer, per il momento si trovava ancora nella cabina di guida del Delta 


Uno. Quando lo slanciato veicolo color arancio si spostò leggermente in 
avanti e poi indietro, i canard appena montati vibrarono rumorosamente e 
Wes pensò che dipendesse dai controlli che Allington stava effettuando. 

— Di' a Rogan di non partire senza di me — disse Wes al microfono con 
un sorriso baldanzoso. Non colse l'espressione nettamente preoccupata che 
rabbuiò per un attimo il volto di Sage. — Non ho ancora avuto il piacere di 
fare una bella corsa e sento che oggi è il giorno giusto. 

Pat Sage tornò rapidamente verso i suoi uomini e si misero a confabulare 
tutti insieme. Con la coda dell'occhio, mentre rimetteva a posto la 
ricetrasmittente, Wes vide le loro teste grigie con i capelli a spazzola voltarsi 
di quando in quando nella sua direzione. Si udirono un paio di dichiarazioni a 
fior di labbra. Poi intervenne Sage, un po' più 

forte. 

— Be', che cosa possiamo farci? La pelle è la sua. 

Altri mormorii. E infine ancora Sage, perfettamente udibile. 

— Lo so, signor Burrige, ma può scommettere tutti i suoi titoli che lui 
non accetterà. Stan Burrige, con un sospiro che gli fece tendere il panciotto, 
parlò in tono imperioso, non a voce alta, ma con autorità sicuramente 
sufficiente. 

— E allora diglielo, Patrick. Con molta diplomazia, se ti è possibile. Ma 
parla pure a chiare lettere se ti rendi conto che è necessario. Dobbiamo 
attenerci a quanto era stato stabilito in precedenza. Come sarebbe stato tutto 
più semplice, pensò Wes irritato, se avesse potuto trattare da pari a pari con 
gli altri vincitori dell'appalto, magari anche a costo di alzare la voce. Ma gli 
uomini come Burrige avevano sempre sottomano qualcuno come Sage, 
abbastanza maturo da conoscere i segreti del mestiere e sufficientemente 
giovane da sapere qual era il proprio posto. E gli uomini come Sage 
funzionavano da intermediari. Wes rifletté sulla questione mentre Sage 
ritornava al suo fianco e lo guidò in silenzio verso il pilone di ancoraggio del 
Delta Uno. Pat Sage esordì dichiarandosi dispiaciuto di dover correre avanti e 
indietro come una staffetta, ma preferiva così 

piuttosto che assistere a una discussione che rischiava di degenerare. Si 
trattava di una questione molto semplice, spiegò. Le strade ferrate erano 
impacciate dai contratti sindacali così come Gulliver doveva vedersela con i 
Lillipuziani. Il collaudatore venuto per conto della Santa Fe avrebbe avuto il 
diritto di sedersi davanti al quadro di comando, mentre un frenatore scelto si 
sarebbe sistemato nel suo alloggiamento vicino all'uscita di sicurezza 


posteriore. Glenn Rogan, esclusivamente grazie alle credenziali che poteva 
vantare, avrebbe avuto il permesso di sedersi di fianco al collaudatore in 
qualità di secondo. Forse, con un maggiore preavviso, si sarebbe potuto fare 
in modo che Wes salisse a bordo come vigile del fuoco, dopo opportuno 
addestramento. Sì, proprio come vigile del fuoco. Sage dovette pregare Wes 
di non definire idioti i suoi colleghi della Santa Fe, anche perché avrebbero 
potuto sentirlo. Naturalmente non c'erano caldaie a bordo del maglev, ma se 
ci fossero state i sindacati avrebbero sollevato un pandemonio. Tra l'altro 
quegli stessi sindacati si stavano appunto adoperando perché venisse resa 
obbligatoria la presenza di caldaie e vigili del fuoco sui maglev. Forse si 
poteva installare una stufa a legna vicino ai serbatoi di elio, suggerì Sage, 
serissimo. 

No, non si poteva assoggettare a proprio piacimento il regolamento 
sindacale se sì voleva gestire una strada ferrata. 
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Il controllo dei comandi da parte del signor Allington poteva anche 
considerarsi regolare, ma anche lui avrebbe dovuto abbandonare il veicolo 
quando l'addetto ai collaudi e il frenatore fossero saliti a bordo. No, non era 
possibile nemmeno che John Wesley Peel si mascherasse da frenatore pur di 
salire in cabina. Il contratto, nel caso il subappaltatore se ne fosse 
dimenticato, e il subappaltatore è lei, signor Peel, proibiva specificamente la 
presenza a bordo di personale non autorizzato, come sarebbe nel suo caso, 
signor Peel. Sua Eccellenza Stan Burrige era deciso, come sempre, a far 
rispettare alla lettera i diritti del contraente primario, che siamo noi, signor 
Peel. La Santa Fe non era Santa Claus. 

Wes, allungando il collo per guardare la manovra di attracco del grande 
Delta eseguita alla perfezione da Rogan, esalò un sospiro udibile persino 
sopra al frastuono dei propulsori. 

— Sage, me lo dica in confidenza, quanti anni ha? 

Pat Sage, ormai a 200 metri dall'universo dirigenziale, sogghignò 
trasformandosi quasi in un'altra persona: — 

Perché vorrebbe saperlo? 

— Ho la sensazione che per quanto si invecchi non si smetta mai di 
nutrire ogni tanto delle speranze idiote. Per esempio, ogni tanto sogno di 
diventare un grosso azionista, di assumere un consiglio di direzione e di 
lasciare che siano loro a farsi venire i capelli grigi in prima linea mentre io 


rimango a divertirmi nelle retrovie. — Wes fece una pausa e poi scrollò 
lentamente la testa. — Ma non avrei più potere decisionale di quanto non ne 
abbia stamattina, vero? 

Pat Sage lo guardò negli occhi, con un mezzo sorriso. 

— Non più di un rospo in un frullatore. E se incominciasse ad agitarsi 
troppo, qualche bravo contabile non esiterebbe affatto a schiacciare il 
pulsante di azionamento. Ed ecco fatto un bel purè. — In un silenzio 
amichevole rimasero ad osservare la piattaforma di carico del Delta Uno 
scendere lentamente al livello del suolo, con Glenn Rogan a bordo. 

— Peel, stiamo sempre parlando in via confidenziale? — disse ancora 
Sage. 

— Certo. 

— Io sono appunto un contabile. Mi ritengo in gamba, ma conosco i miei 
limiti. Lei invece no. Forse non ne ha. — 

Sage guardò con invidia la camicia slacciata di Peel, sbirciò il gruppo alle 
proprie spalle e infine allentò il nodo della cravatta con uno strattone. — 
Quando un uomo come lei arriva sulla cima, migliaia di uomini come me lo 
guardano come se fosse un dinosauro della preistoria, e non un essere in 
carne e ossa. Lo considerano qualcosa di anomalo, magari un po' folle. — 
Fnumerò contando sulla punta delle dita: — Hughes, Getty, Onassis, 
Northrop... 

— Ridacchiò, con lo stesso suono che faceva Rogan, e indicò con la 
mano il Delta Uno. — La NASA non avrebbe messo insieme niente di simile 
nemmeno in dieci anni! Non ci sono riusciti nemmeno con i satelliti della 
seconda generazione, anche se avevano paura della concorrenza dei russi, 
perché ogni dirigente è occupato a difendere i gioielli di famiglia da almeno 
50 colleghi. Tutti i grossi gruppi industriali a gestione controllata hanno lo 
stesso tipo di problemi. Ma voi dinosauri avete unghie e denti per fare da soli, 
siete accentratori ma anche liberi di rischiare. Finché ci sarà gente come voi a 
ringhiare nella giungla delle corporazioni aprendo sempre nuovi sentieri, il 
nostro paese avrà di sicuro la forza di continuare a lottare. 

Wes, come sempre a disagio di fronte a questo tipo di elogi, cercò di 
alleggerire il discorso con un battuta. 

— Finalmente ho scoperto che cosa ha distrutto i dinosauri. 

— Rinuncio a indovinare. 

— La gestione controllata — brontolò Wes. Sage gli rispose con un 
ghigno e una stretta di mano. Poi diedero entrambi un'occhiata alle teste 


grigie poco lontano. — Forse dovrei esporre la cosa con più diplomazia, ma 
vi piacerebbe un nuovo posto? 

— Ne ho già uno, e mi accontento. Alcuni di noi contabili riescono a 
vedere la strada davanti a sé, pur continuando a guardarsi le spalle. Io sono al 
posto che mi spetta. E anche lei. 

Lo sguardo onesto di Sage espresse un impegno di lealtà che Wes non 
mancò di notare. Sono contento che abbia rifiutato, pensò. Abbiamo bisogno 
di lui esattamente dov'è. 

— Be', che ne dice di una puntata sul luogo del collaudo? — gli propose. 

— Ci sono un paio di posti liberi sul Delta Uno. 

— Incominciavo a dubitare che me l'avrebbe chiesto — rispose Sage, 
spaziando con gli occhi sul mostro con quel misto di ammirazione e 
meraviglia che rappresentava per Wes l'unico complimento adeguato. Rogan 
scese con un salto dalla piattaforma, si diresse a grandi passi verso Wes e si 
trattenne giusto il tempo necessario per stringere la mano a Sage. 

— Mi dispiace che lei non possa venire — dichiarò. 

— Va' al diavolo — grugnì Wes, poi gli rivolse un sorrisino malizioso. 

— Come ci si sente a recitare la parte del secondo? 

— Può benissimo immaginarselo da solo — replicò Rogan con un'alzata 
di spalle. Si avviò al maglev lasciandoli soli. 
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— A quanto pare, sono l'unico ad aver ottenuto il viaggio che volevo — 
commentò Sage con una risatina. — Ho il permesso in via del tutto 
eccezionale, solo per aver assolto il compito di rabbonirla. — Lanciò un 
saluto in direzione di Sua Eccellenza Burrige. 

— E magari anche per guadagnarsi la mia confidenza e scoprire che cosa 
ho in programma per il prossimo anno — 

insinuò Wes. 

— È naturale. Mio Dio, signor Peel, otterrei uno straordinario 
avanzamento di carriera se potessi anticipare al vecchio Burrige quali sono i 
vostri progetti di trasporto orbitale nei prossimi dieci anni. Wes corrugò le 
sopracciglia, incredulo. — Le consiglio di rinunciare subito, Sage. Non farò 
proprio niente in campo orbitale. Mai. Chi le ha messo in testa questa strana 
idea? 

Sguardo ebete, seguito da un'alzata di spalle. — Be', è per via della gente 
che ha assunto. Rogan, Schultheis, Kaplan, quel nuovo pilota inglese... 


Credevamo che li avesse assunti con uno scopo preciso. Senz'altro anche lei 
fa supposizioni di questo tipo, date un'occhiata alla ciurma e indovinate dov'è 
diretta la barca. 

— Uhm — fu tutto quello che Wes riuscì a mettere insieme come 
risposta, mentre guidava Patrick Sage verso la piattaforma di carico del Delta 
Uno. Ma continuò a ripensare a quella frase per tutta la durata del viaggio 
verso il luogo scelto per il collaudo. 

Jim Christopher attese che anche Allington salisse a bordo, poi spinse il 
Delta Uno verso est a 250 metri sopra il deserto, seguendo il tracciato dei 
binari del maglev. I passeggeri ebbero modo di vedere dall'alto la fila di 
limousine nere che avanzavano sull'Interstatale 15. Patrick Sage aveva il raro 
dono di ricordare i nomi delle persone fin dal primo incontro. Tom e Alma 
Schultheis, Dave Kaplan, Brian Allington, Reese Masefield. Allington era 
occupato con il suo quadro di comando, e fu il primo ad annunciare che il 
maglev era partito. 

— Conoscendo Rogan, scommetto che ci raggiungerà prima del Coyote 
Dry Lake. 

— Io invece, conoscendo un collaudatore della Santa Fe con quarant'anni 
di esperienza alle spalle, scommetto che non ci proverà neanche — ribatté 
Sage con un sogghigno, mentre Alma preparava la sua Nikon e sbirciava i 
binari scintillanti del maglev sotto di loro. — Abbiamo predisposto un falso 
deragliamento e disallineato un segmento del tracciato in modo che la vostra 
unità di manutenzione dia prova di ciò che può fare prima che ne venga 
approvata la produzione. 

— Nessuno mi dice mai niente — sbuffò Alma, lanciando a Wes 
un'occhiata di rimprovero. — Si può sapere che cosa succederà? 

— Niente di molto eccitante fino all'ora di pranzo — le rispose Dave 
Kaplan. — Ma sono tutte faccende indispensabili. 

— Le faccende indispensabili in genere sono noiose — osservò lei. 

Reese Masefield, con le dita sulla tastiera della Hasselblad che aveva 
sulle ginocchia, scoppiò a ridere e si dichiarò 

d'accordo, guadagnandosi la disapprovazione di Wes e di Pat Sage. 

Proprio in quel momento, l'ombra del Delta Uno giunse a coprire il 
Coyote Dry Lake davanti a loro. Christopher fece stazionare il grosso 
aeromobile poco più a sud, mettendolo in posizione tale che i passeggeri 
avessero una buona visione su ciò che di "indispensabile" si svolgeva al di 
sotto. Per non smentirsi, la Santa Fe aveva fatto erigere una tribuna coperta 


per dar modo ai suoi nababbi di godersi lo spettacolo senza arrostire al sole. 
Poco lontano, vicino ai binari, c'era anche uno slanciato modello di vettura 
passeggeri maglev coricato su un fianco. — 

Uno dei nostri vecchi prototipi — spiegò Sage, rivolto ad Alma 
Schultheis. — Dubito che avrebbe potuto deragliare in quel modo, ma tutto è 
possibile. 

Due elicotteri con le sigle di diverse emittenti televisive chiarivano la 
presenza di numerosi giornalisti che si davano un gran daffare per ottenere un 
posto in tribuna. All'improvviso, la freccia arancione del maglev giunse in 
piena vista, correndo parallela ai tralicci della vecchia linea di alimentazione 
elettrica di Los Angeles. Wes si inserì 

nel circuito di comunicazione di Allington, per ascoltare la conversazione 
in atto tra lui e Rogan. Il frenatore della Santa Fe, con il suo monitor di 
allineamento, individuò il segmento scollegato che si trovava, per ovvie 
ragioni, vicinissimo alla tribuna degli spettatori. Nel giro di pochi minuti 
l'unità di manutenzione si accucciò 

sui propri alettoni pneumatici e avviò la necessaria riparazione. Alma e 
Masefield seguirono l'operazione con malcelata impazienza, chiedendo se 
sarebbe durata ancora molto. Wes e Sage cercarono di rassicurarli, e il 
maglev assolse egregiamente il proprio compito risistemando la carrozza 
"deragliata" sui binari in meno di un'ora. Non era affatto eccitante, protestò 
Alma e Masefield aggiunse che non si era mai annoiato tanto in vita sua. 
Persuasero Jim Christopher a compiere almeno un giretto nei dintorni, per 
dare un'occhiata al villaggio di Manix e, molto più 

lontano in direzione ovest, agli scavi archeologici delle Calico Mountains. 
L'unità di manutenzione, intanto, aveva rimorchiato lontano la vecchia 
carrozza passeggeri in direzione di Barstow, e gli ospiti del Delta Uno ne 
approfittarono per pranzare, dicendone di tutti i colori sugli alimenti 
contenuti nella scatola fornita a ciascuno dei presenti. 

— Non avevo mai immaginato che esistessero i polli di plastica, prima di 
assaggiare quest'insalata — osservò a un certo punto Kaplan. 
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Wes captò la risposta di Tom Schultheis a qualcosa che Allington doveva 
avergli fatto capire a gesti dalla sua postazione davanti al quadro di comando. 
Gli altri chiacchieravano amabilmente tra loro, ed era il sottofondo ideale per 
mimetizzare una conversazione più delicata. Wes posizionò meglio la cuffia 


acustica e si chinò in avanti. 

— Ho ottenuto il coefficiente di resistenza che volevi, Thomas. Non 
corrisponde nemmeno alla metà di quello che si sperava. 

Tom Schultheis guardò la console e fece una smorfia. 

— Riguarda il tratto che ha fatto da solo o quello con la carrozza a traino? 
— Parlavano con grande tranquillità e Wes fu certo che non si aspettavano 
che qualcuno li stesse ad ascoltare. 

— Quello con la carrozza a traino. Un lungo sospiro di sollievo. — Non 
puoi immaginare che incidenza abbia la lunghezza di un treno sui valori di 
attrito, Boff. — Cerca di rilassarti. E fai girare ancora il programma per il 
collaudo di velocità quando il maglev si sarà liberato di quel rudere della 
Santa Fe. 

— Quali cifre desideri ottenere? — chiese Allington. 

Pausa di riflessione. Poi, a voce appena udibile: — Zero virgola 
quarantatré, per rispettare la velocità richiesta dalla Santa Fe su una potenza 
nominale. 

— Un gioco da ragazzi, allora. E per il tuo personale obiettivo di 
velocità? 

Wes per poco non mancò la risposta, perché Tom rispose con le dita, 
indicando un quattro e poi un cinque. Allington si riappoggiò allo schienale 
atteggiando le labbra a un fischio che non uscì. 

— Andrebbe bene per un'auto da Formula Uno — commentò. 

Tom batté la mano sulla spalla del collega. — Non se la progettassi io — 
dichiarò, con voce un po' più alta, poi si immobilizzò. 

Senza guardare, Wes non poté averne la certezza, e comunque si impose 
di non muoversi, tuttavia capì 

perfettamente che Tom si era reso conto di essere spiato. Dopo aver 
contato fino a dieci, Schultheis si spostò in avanti per raggiungere il proprio 
posto. 

Passarono altri 20 secondi prima che lo stesso Schultheis si rivolgesse 
ufficialmente al rappresentante della Santa Fe. 

— Signor Sage, secondo i nostri dati, ora dovremmo mettere in gara il 
nostro maglev con una delle vostre locomotive migliori. 

Pat sorrise, con la bocca piena. — Una proposta coraggiosa, ancora prima 
del collaudo — commentò. 

— Il mio personale obiettivo di velocità supera i 450 chilometri orari — 
continuò Tom in tono disinvolto, e allungò 


la mano verso un pasticcino. 

Wes li ascoltò canzonarsi a vicenda e si chiese se Tom Schultheis avesse 
giocato la parte dello sbruffone solo per guadagnarsi un trionfo anche 
maggiore in seguito. Personale obiettivo di velocità. Forse Boff lo considera 
più un risultato personale di Tom che non mio? Nelle reminiscenze di vecchi 
problemi matematici balenava un semplice calcolo di attrito. Perché non 
chiederlo direttamente a Tom? Wes non sapeva che cosa rispondersi, poi 
capì. Tom ci aveva pensato bene prima di fare il suo annuncio. Aveva 
sicuramente considerato tutto, e riflettuto con cura anche sulla scelta delle 
parole. A meno che la memoria non mi tradisca, un coefficiente di attrito pari 
a zero virgola trentuno corrisponde già a una velocità massima superiore ai 
450 chilometri orari. Molto superiore. E anche se il condizionatore d'aria in 
cabina funzionava al massimo, in quel momento Tom Schultheis grondava 
sudore. Quando il collaudo di velocità ebbe ufficialmente inizio Alma e 
Reese Masefield reclamarono i posti vicino ai finestrini e il Delta Uno 
abbassò il suo gigantesco scafo. 

— ... Così potrete avere meglio un'idea della velocità raggiunta — spiegò 
Wes. Non aggiunse niente a proposito dei fotografi giù in tribuna, che 
avrebbero dovuto cogliere anche il Delta Uno nelle loro inquadrature, che lo 
volessero o no. Durante la prima corsa, la freccia arancione arrivò volando da 
Barstow, con un lieve pennacchio di polvere al seguito. 

— Adesso incomincio, a divertirmi — cinguettò Alma, facendo vibrare e 
scattare la sua Nikon. Sotto di loro, il sibilo dello spostamento d'aria segnalò 
il passaggio del maglev, che si allontanò scivolando attraverso il deserto. Il 
veicolo si fermò all'altezza della prima curva, parecchi chilometri in direzione 
nord-est. Al ritorno, anche se espressamente progettato per viaggiare con il 
muso rivolto in avanti, il maglev sfrecciò in direzione di Barstow a una 
velocità persino maggiore. 


— Secondo Rogan hanno toccato i 70 metri al secondo — annunciò 
Allington. 

— Perché non lo colleghi agli altoparlanti in cabina? — chiese Wes, poi 
si ricordò di Pat Sage. — Meglio di no, Boff. Lascia perdere. — Sulla loro 


linea segreta Rogan e Allington potevano esprimere preoccupazioni che era 
meglio tenere lontane dalle orecchie della Santa Fe. Quando Alma espose le 
sue rimostranze il fratello le promise in anteprima le prossime registrazioni 
chilometriche orarie. 

Tom Schultheis si spostò alle spalle di Allington, con aria fin troppo 


casuale, per assistere alle corse successive. Ricomparve il solito pennacchio 
di polvere, e il sibilo che segnalava il passaggio del maglev sembrò più 
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pronunciato. Attraverso i finestrini aperti della cabina si avvertì l'effetto 
doppler aumentare di intensità e poi decrescere. 

— Qualcosa più di 75 metri al secondo — si entusiasmò Tom. — 
Sorellina, sono un bel po' di chilometri all'ora, lo sai? — Poi, rivolto a Pat 
Sage, aggiunse: — Vi siete aggiudicati un'unità di manutenzione con i 
fiocchi. Nella cabina del Delta Uno scrosciò un applauso. Wes volle saperne 
di più. — Boff, hai anche i coefficienti di attrito? 

Attimo di silenzio. Poi: — Zero virgola tre, prendere o lasciare — replicò 
Tom Schultheis. — Non sarà male quando anche i canard entreranno in 
funzione. 

Il maglev ricomparve mentre ancora stavano parlando, diretto verso 
Barstow. La scia di polvere apparve più alta, perché nella corsa all'indietro il 
veicolo flagellava l'aria polverosa del deserto con ancora maggiore vigore. 
Boff Allington incominciò a sogghignare manipolando il suo quadro di 
comando e tenendosi in contatto continuo con Rogan. 

— Il collaudatore della Santa Fe non sta più nella pelle, Wesley — riferì. 
— Non gli era mai capitato di andare a quasi 280 chilometri all'ora in 
retromarcia. 

— Be', siamo venuti per questo, no? — esclamò Pat Sage, battendosi le 
mani sulle ginocchia con aria felice e rivolgendosi a Wes. — Le 
dispiacerebbe riportarmi giù dai miei colleghi? Il signor Burrige vorrà un 
resoconto dettagliato. Non c'è bisogno che le dica quanto sono compiaciuto. 

— La prova non è finita — osservò Wes. 

— Ma l'ha già superata! 

Senza smettere di sorridere a Sage, Wes domandò: — Tom, qual è il 
record per i maglev? 

Kaplan, che fino a quel momento era sembrato perso nei suoi calcoli con 
il memo computer, fornì la risposta richiesta. 

— In termini comprensibili anche per Alma, direi... 285 chilometri orari. 
Una velocità in cui le vibrazioni di testa dei maglev precedenti diventavano 
pressoché insostenibili. 

Wes continuò a fissare Sage. — Il suo ingegnere segue alla lettera il 
programma di collaudo? 


— Potete scommetterci — rispose Sage, ridendo. 

— Conosco il programma perché Tom Schultheis l'ha scritto e io l'ho 
controfirmato — disse Wes. — Il suo uomo aumenterà la velocità finché 
riterrà il veicolo abbastanza stabile. 

Sage si alzò in piedi, un po' malfermo sulle gambe, scrutando i binari per 
individuare la sottile sagoma color arancio sullo sfondo color sabbia del 
deserto. 

— Ne so qualcosa del problema delle vibrazioni — osservò. — È una 
faccenda molto rischiosa, Peel. 

— Per questo sono stati montati i canard — spiegò Tom Schultheis, con 
grande flemma, appoggiandosi allo schienale di Allington. 

— Completa eliminazione del rischio e massime prestazioni — disse 
Wes, rivolto al rappresentante della Santa Fe. 

— È questo che voleva, no? Ora guardi il risultato. 

La sagoma color arancio si ingrandì. Divenne una vera e propria freccia e 
questa volta il pennacchio di polvere dall'alto si sdoppiò in due piccoli cicloni 
distinti, sulla scia della freccia. 

— Gesù Cristo — mormorò Masefield, puntando la telecamera verso il 
veicolo che sfrecciava a velocità incredibile sotto di loro. Parecchie figurine 
minuscole si precipitarono fuori dalla tribuna, forse prese dal panico, e le 
altre barcollarono per lo spostamento d'aria. Wes udì una specie di brontolio 
di tuono al posto del sibilo delle altre volte. 

— Voglio i dati! — gridò, rivolto ad Allington. 

— E ancora in accelerazione — osservò Schultheis. 

— Rogan dice che si stanno dirigendo alla curva di Halloran Springs — 
riferì Allington. — Ehi, adesso rallenta. .. Rogan dice che il collaudatore si 
preoccupa di una lievissima vibrazione, ma secondo lui dipende solo dal 
buon funzionamento dei canard. 

— La velocità, accidenti. Ditemi la velocità — insisté Wes, incrociando 
le dita di entrambe le mani. Allington rivolse un sorriso al monitor, poi inarcò 
un sopracciglio guardando Tom Schultheis. 

— Diglielo tu, Tom. Sanno che io sono un bugiardo. 

Schultheis alzò un pugno in segno di trionfo. — 465 chilometri all'ora — 
sillabò, con voce roca per l'emozione. 

— Caro signor Sage, siamo in grado di battere qualunque veicolo che 
viaggi su rotaie. Un istante di silenzio, poi il pandemonio. Nell'allegria 
generale, la voce di Pat Sage risuonò alta come tutte le altre. Un'ora più tardi, 


dopo una virata e una corsa in retromarcia che toccò i 435 chilometri orari, il 
maglev rimase fermo aleggiando sulle proprie rotaie davanti alla tribuna 
ormai deserta. Wes Peel intascò un documento che valeva di più del denaro 
in banca e augurò un felice ritorno agli uomini della Santa Fe, prima di 
alzarsi in volo sul Delta Uno, diretto a Hayward. Glenn Rogan volle riportare 
di persona il maglev al capannone di Barstow, e lui lo capì. Non capì, invece, 
perché il collaudatore della Santa Fe, pur senza dirlo apertamente, fece in 
modo di scendere nel punto esatto in cui era salito, a 30 chilometri da 
Barstow. Forse il buon uomo pensava che il Delta Uno avrebbe 
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portato via il maglev nella sua stiva di carico. In ogni caso dichiarò, con 
grande sincerità, che quei canard avevano alzato di un buon grado il livello di 
prestazioni del maglev. 

Si sbagliava. I canard rappresentavano un salto di qualità incalcolabile. 
Glenn Rogan, con l'ignaro frenatore ancora al proprio posto in coda, aspettò 
che il Delta Uno scomparisse all'orizzonte, prima di ritornare verso nord-est, 
dove iniziava un lungo tratto di rettilineo. Pochi secondi più tardi, il frenatore 
smise di guardare fuori dal finestrino e, con gli occhi ostinatamente chiusi, 
incominciò a pregare mentre il rumore delle vibrazioni saliva di intensità. 
Ecco spiegato perché non poté leggere sul monitor i valori che quella stessa 
sera Rogan riferì a Tom Schultheis e che quindi rimasero ignoti alla Santa Fe. 
Niente male per un'unità di manutenzione. E neanche per una slitta a razzo. È 

vero, consumava molta energia, ma quando Rogan tirò al massimo la 
manetta di accelerazione le 50 tonnellate di metallo divennero un impalpabile 
lampo arancione che solcò il deserto a quasi 840 chilometri all'ora. Rogan 
dovette ammettere che, a quella velocità, il maglev presentava lievi 
oscillazioni sulle rotaie. Tom Schultheis doveva trovare il modo di ovviare 
all'inconveniente. 

16 

Kosrow Nurbashi non era riuscito a mantenersi una buona squadra 
d'azione sul posto, forse per ingenuità. Sapeva bene in che modo il Grande 
Satana influenzava i ragazzi giovani, anche se loro si sforzavano di negarlo. 
In un villaggio iraniano, circondati da altri fedeli, nessuno avrebbe osato 
dubitare delle decisioni ispirate del mullah. Lì, invece, gli erano rimasti solo 
tre fanatici devoti e, ai posto dei sostituti, dall'Iran gli arrivavano solo scuse e 
promesse. Pazienza, avrebbe usato gli zeloti che aveva e poi sarebbe tornato 


in patria per battere le campagne alla ricerca di nuove reclute. 

Le reclute, una volta sul suolo americano, avrebbero invariabilmente 
incominciato a presentare gli stessi sintomi di contaminazione di quelle 
attuali. Forse si trattenevano dal discutere un ordine a voce alta, ma Nurbashi 
avvertiva la presenza di molte domande inespresse. Di conseguenza, 
diventava necessario giustificarsi in qualche modo, pur senza dimostrarlo 
apertamente. Spiegò la sua decisione di dare la precedenza per il sacro 
suicidio a Majid Hashemi invece che a Golam Razmara con una semplice 
bugia. Disse che Golam non era ancora pronto. In realtà, Golam era pronto 
come gli altri a occuparsi della congiuntura Peel. Non gli mancava né la fede 
né il sacro ardore. Ma Golam aveva qualcosa in più rispetto agli altri. Grazie 
a un indiscutibile fascino, si era guadagnato la fedele alleanza di una ragazza, 
Zahra Aram. Il lavoro di sorveglianza svolto da Zahra rasentava l'opera di 
magia, e rendeva tollerabile persino la sua dispendiosa abitudine di tornare al 
fianco di Golam ogni volta che terminava una missione. Un prezzo che si 
poteva pagare, per una' fanciulla "vecchio stampo". Nurbashi pagava infatti 
senza discutere. Grazie a quello che lei aveva scoperto, ora poteva spedire 
uno qualunque dei suoi adepti a uccidere John Wesley Peel, con ottime 
probabilità di successo. Naturalmente si sarebbe ben guardato dall'inviare 
Golam Razmara in una missione suicida finché quella ragazza svolgeva i suoi 
compiti così 

bene. Un controsenso che divertiva enormemente Nurbashi. Il successo di 
Golam con quella Zahra gli toglieva, per ora, il diritto di essere spedito in 
paradiso da una bella esplosione. Nurbashi affidò l'esecuzione di Peel al 
piccolo e modesto Majid Hashemi, con una cerimonia degna dei migliori 
guerrieri di Allah. A tu per tu gli diede una serie di istruzioni precise, gli 
consegnò un pugno di denaro contante e infine anche le chiavi di una Buick. 
L'unico estraneo presente alla cerimonia era un uomo conosciuto dai giovani 
membri della Farda con il nome di 

"Hassan", ma per ben due volte quella sera Golam udì il mullah 
chiamarlo Winthorp. Al momento Golam non diede alcun peso alla faccenda, 
ma ebbe comunque la netta sensazione che Hassan Winthorp fosse una specie 
di accademico di media levatura. 

La notte seguente, a Lansing, il ragazzo riferì con molta parsimonia a 
Zahra di quell'incontro, pur guardandosi bene dal descrivere i dettagli 
essenziali della sacra cerimonia perché, dopotutto, quelle non erano cose da 
donne. Giocherellò con i suoi lunghi riccioli neri e divenne serio 


all'improvviso. 

— Sì, Hassan Winthorp è senza dubbio un accademico — ripeté, 
abbassando un paio di ciglia lunghe e folte come quelle della stessa Zahra. 

Lei, che al momento se ne fregava di Winthorp e di tutto il resto, finse 
interesse per la stessa ragione per cui ogni tanto le capitava di simulare un 
orgasmo. 

— Un professore universitario? — domandò. 

— Forse non di queste parti — replicò lui. — Ma riconoscerei quel tipico 
sorrisetto di superiorità dovunque. 

— Magari è un ginecologo — suggerì Zahra e dall'occhiata che lui le 
rivolse comprese che considerava la battuta solo come uno stupido scherzo 
femminile. Golam non era affatto in vena di scherzi. Da quel che lei riuscì a 
capire, era risentito perché il mullah aveva assegnato una certa sacra missione 
a un altro giovane, Majid Hashemi, invece che a lui. Zahra si sarebbe 
sicuramente dimenticata l'intera conversazione se il nome di Hashemi non 
fosse comparso poco tempo dopo sulle pagine di tutti i giornali americani. 
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Majid Hashemi si diresse verso la California in macchina perché con i 
sensori di tracce chimiche ormai in uso in tutti gli aeroporti sarebbe stato 
piuttosto difficile passare inosservati con un panciotto imbottito di tavolette al 
plastico. Il giorno prima del collaudo del maglev, proprio mentre attraversava 
il Deserto del Grande Lago Salato sulla statale 80, Majid si accorse che il 
condizionatore d'aria della Buick era guasto. I suoi baffi imponenti 
grondarono sudore per tutto il Nevada, mentre lui per poco non si slogava la 
spalla a furia di voltarsi a guardare i cartelloni pubblicitari che 
fiancheggiavano la strada. Era un ragazzo piccolo e magro, con un naso 
sproporzionato e certi denti da coniglio che nemmeno i baffi riuscivano a 
nascondere. Di sicuro non aveva mai avuto la fortuna di Golam con le donne 
e, fino a quel momento, si era sempre sentito molto timido in loro presenza. 
Quei cartelloni pubblicitari, invece, sembravano promettere una fortuna 
sicura al gioco e la compagnia di creature statuarie su cui lui aveva 
fantasticato spesso, immaginando il paradiso. Chissà perché, pensò Majid, di 
colpo non si sentiva più 

timido. Forse la certezza della morte imminente gli dava coraggio, oltre a 
suggerirgli un favoloso programma per la serata. 

Si convinse che era stato lo stesso Allah a guidare il motore della Buick 
fino a Reno, per offrirgli l'esempio visivo di quelle Uri destinate ai martiri 
guerrieri. Con il Suo Divino aiuto, era assolutamente certo che avrebbe vinto 
il denaro sufficiente per pagarsi una signorina di sua scelta. Un assaggio di 
paradiso, insomma. Majid percorse in lungo e in largo la città finché non 
trovò un casinò grande come la Piramide di Gizah. Spese la metà dei suoi 200 
dollari per acquistare un bel po' di fiche, nella certezza che Allah gli avrebbe 
dato una mano. Ma Allah lo lasciò solo sia al tavolo verde sia alle slot- 
machines, e lui Lo rimproverò amaramente per la lezione che gli aveva 
inflitto mentre si trovava solo e livido di rabbia in un modestissimo motel alla 
periferia della città. Il giorno seguente, mentre aveva luogo il collaudo del 
maglev vicino a Barstow, Majid puntò il naso voluminoso in direzione di 
Truckee e poi di Sacramento. Nella magnificenza del crepuscolo estivo si 
trovò in un luogo semi deserto a metà tra Walnut Creek e la Castro Valley, in 
California. Guidando la Buick in discesa, lungo dei ripidi tornanti in 
direzione di Hayward, individuò un cartello segnaletico e si accorse, quasi 
per caso, di avere appena attraversato la strada di Crow Canyon. Invece di 


cercare un altro motel, Majid si lasciò andare alle lusinghe del destino. Era 
davvero sorprendente incappare nel Crow Canyon per pura combinazione. 
Majid ripercorse la strada in salita, che si snodava tra boschetti di eucaliptus, 
e studiò gli appunti cifrati portati dal Michigan, prima di parcheggiare la 
Buick in una piazzuola confinante con la proprietà di John Wesley Peel, con 
la capote alzata per mimetizzarsi meglio. Tolse dal bagagliaio il piccolo e 
ingannevole panciotto in seta nera, inserì le batterie nuove nella custodia di 
plastica del detonatore, e indossò una giacca leggera sopra al panciotto. Poi si 
inginocchiò, indovinando più o meno la direzione giusta, e si mise a pregare. 
La siepe alta e il cancello automatico non impedirono al piccolo Majid di 
saltare come una scimmia all'interno e di attraversare, protetto dall'oscurità, 
25 metri di prato incolto fino a raggiungere il davanzale delle finestre che si 
affacciavano sul tappeto erboso. Le luci accese lasciavano supporre che 
qualcuno fosse in casa e Majid tremò per l'eccitazione, sperando in quel colpo 
di fortuna che gli era mancato a Reno. Aveva impresso nella memoria le 
fotografie di Wes Peel. Mentre suonava il campanello, si chiese che cosa 
avrebbe detto se ad aprirgli fosse stato uno dei servitori. Parlava un inglese 
abbastanza corretto, ma quale scusa era meglio inventare? Un guasto alla 
macchina. Sì, era una buona idea. E gli sarebbe piaciuto parlare di persona 
con il proprietario di una casa così 

incantevole... 

Ma le luci avevano mentito. Il signor Peel non aveva servitori, e sebbene 
Vangie Broussard si fosse svegliata in camera di Wes quella mattina, aveva 
poi trascorso l'intera giornata nello stabilimento di Hayward. Anzi, erano 
ancora là tutti e due a celebrare con i collaboratori il successo di quella 
memorabile giornata, dopo che il Delta Uno si era posato con un sospiro sulla 
propria base di ormeggio, nel tardo pomeriggio. Se Majid avesse visto i 
giornali della sera, probabilmente avrebbe immaginato di quella celebrazione. 

Se ne tornò alla Buick in gran fretta, ripose il panciotto e trovò un motel a 
Hayward. I giornali gli alleviarono in parte l'angoscia. Nurbashi gli aveva 
detto che, se l'ultima invenzione di Peel aveva successo, l'industriale aveva 
promesso di dare una grande festa nella sua villa. Majid Hashemi era stato 
inviato sul posto precisamente per partecipare a quel particolare avvenimento. 

17 

La principale attrazione della festa di Wes Peel, prima che 
incominciassero a piovere brandelli di carne umana, fu la vista delle gambe di 
Vangie Broussard. 


— Sostiene che sei stato tu a insistere perché indossasse quel vestito — 
disse Alma, guardando Vangie muoversi con grazia tra gli invitati che 
affollavano lo spazio di giardino tra la casa e la piscina. — Ora ogni donna 
presente su questi cinque acri di terreno la odia a morte senza sapere che 
invece la colpa è solo tua. Dovresti vergognartene, Wes. — Era quasi buio, 
ma la proprietà di Peel era illuminata a giorno. Wes notò l'occhiata invidiosa 
di Alma e sorrise. — Me ne vergogno, infatti. Ma quale altro mezzo mi 
rimaneva per 
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scoprire se quella donna era provvista di un paio di gambe? 

— Un mezzo molto semplice, e non cercare di incantarmi con delle 
bugie. Ti conosco ormai da troppo tempo, mio caro. 

Lui accettò le congratulazioni di un giornalista scientifico molto 
accreditato, che aveva appena fatto il suo ingresso in giardino, gli 
raccomandò di andare a vedere il diorama montato per l'occasione nella sua 
officina privata, lo indirizzò verso il bar e poi si rivolse di nuovo ad Alma. 

— Non ammetto niente, e spero che la cosa non si noti. 

— Non molto — ammise lei. 

— Non più della tua relazione con Rogan, almeno. 

Alma inarcò le sopracciglia, in uno sguardo a metà tra l'innocente e il 
provocatorio. — Mi state per caso facendo una paternale, Sire? 

— Assolutamente no. Vi concedo la mia benedizione. Ma se le apparenze 
non mi ingannano avete bisogno piuttosto della benedizione di Tom. 

Rimase sorpreso vedendole irrigidire le labbra e restringere gli occhi 
all'improvviso. Alma lo tirò in disparte prendendolo per la manica della 
camicia in pelle scamosciata scelta da Vangie insieme ai pantaloni coordinati. 
Lui li aveva indossati solo dopo molte insistenze, sentendosi a metà tra 
Daniel Boone e Truman Capote. 

— Ascolta, se non fosse stato per la piccola e dolce Ellie sempre a caccia 
di avventure, Glenn avrebbe la piena approvazione di mio fratello — sussurrò 
Alma, al riparo di un grosso arbusto di fianco alla piscina. — Se le dicessi di 
non buttarsi in acqua, lei si tufferebbe solo per farmi dispetto. Ora, non so di 
quali mezzi disponi, ma se non riesci a tenere la cara cognatina lontana dal 
mio uomo, giuro che le farò la doccia con una bottiglia di champagne. Wes si 
accorse di essere rimasto ad ascoltarla a bocca aperta. Si portò il bicchiere 
alle labbra e in un attimo intuì di avere a portata di mano la soluzione di un 


piccolo mistero. 

— Non è un po' anche responsabilità di Rogan? — domandò. 

— Lui la evita. L'avrebbe evitata anche a una certa festa di molti anni fa, 
se avesse saputo che era sposata. Non che lei se ne ricordi molto, quando fa il 
pieno. E stasera sta appunto bevendo come una spugna. 

— E Tomè al corrente di... quello che è successo? 

— Li ha sorpresi insieme. Tra i cappotti buttati su un letto. Vuoi altri 
particolari più esaurienti? 

— Buon Dio, risparmiameli! — E nonostante tutto Tom ci ha convinto ad 
assumere Glenn Rogan, pensò Wes. Questa è vera dedizione. Diede per 
scontato che la dedizione fosse nei suoi confronti, e scrutò rapidamente l'area 
circostante alla piscina. Vide Rogan, che stappava con il pollice una bottiglia 
tozza di Anchor Steam, occupato a conversare amabilmente con Tom e un 
tizio anziano che aveva la stessa conformazione della bottiglia. 

— Cercherò di mettere un angelo custode al fianco di tua cognata — 
promise Wes. 

— Sì, ma non precisare i motivi — sibilò Alma, di rimando. — I panni 
sporchi è meglio lavarli in famiglia e te ne ho parlato solo perché ti considero 
quasi un parente. 

Wes annuì. Jim Christopher era una figura abbastanza romantica, nel suo 
genere. Forse lo si poteva mettere vicino a Ellie. Di sicuro, se Chris avesse 
saputo che la piccola, prosperosa e curvilinea Ellie era la moglie di Tom, non 
se la sarebbe portata in camera tra le pellicce sparse sul letto. 

— Ho già in mente la persona giusta. A proposito, non doveva venire 
anche tuo padre, questa sera? 

Per tutta risposta, Alma puntò il dito contro la luce fosforescente e 
verdacea della piscina, dove Reese Masefield stava nuotando con un paio di 
calzoncini da bagno presi in prestito. 

— È dall'altra parte della piscina, con Tom e Glenn. Ma prima risolvi 
quell'altra questione, d'accordo? — Alma lo guardò andare a caccia di quel 
famoso angelo custode per la moglie di Tom, vide suo padre gesticolare in 
lontananza e sorrise. Almeno, il vecchio Wolf non aveva mai saputo delle 
debolezze di Ellie. Vicino alla piscina, lontano dal brusio e dalla confusione 
degli altri ospiti, Glenn Rogan era seduto con uno stivale quasi a pelo 
dell'acqua e l'altro teso in avanti. Tirò le conclusioni del lungo discorso di 
Wolf Schultheis e si strinse nella spalle. 

— Un atterraggio a elica ferma è un grosso rischio per la struttura 


portante del mezzo — commentò, lanciando un'occhiata anche a Schultheis 
figlio. — Naturalmente, ci si può provare. Il Grande Salto per me è una 
novità, e dovrò essere in grado di stabilire se posso scendere in caduta libera 
senza danni, oppure se è meglio che mi butti fuori. Non c'è il sedile a 
espulsione automatica, lo sa anche lei. — Lo disse quasi in tono di scusa. 

— Non c'era abbastanza spazio, e avrebbe pesato troppo — spiegò Tom, 
rispondendo all'improvvisa occhiata di rammarico del padre. 

Wolf Schultheis lasciò calare il silenzio per alcuni momenti. Ormai, 
Rogan si era abituato al suo fraseggiare lento e ponderato. Il Grande Salto, 
ora lo sapeva, costituiva attualmente il progetto più importante di quel 
tedesco basso, quasi calvo e tozzo come un barile di birra. Forse, il progetto 
apparteneva più a lui che a chiunque altro, dunque non era il caso di mettergli 
fretta. La voce del vecchio, quando finalmente si decise a usarla di nuovo, era 
profonda e arricchita di quella particolare tranquillità di chi non ha più niente 
da dimostrare al mondo. I bifocali gli 
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ballavano pericolosamente sul cocuzzolo della testa ogni volta che 
annuiva, e di tanto in tanto lui se li spingeva indietro con l'indice. 

— Allora sarà meglio studiare una separazione al primo stadio, alla 
massima velocità possibile, Thomas. Diamo più 

tempo al signor Rogan per poter scegliere tra le due alternative. 

— Non si può, papà — rispose Tom, rivolgendo il palmo delle mani 
verso l'alto. — Senza una spinta al secondo stadio, l'attrito è troppo alto per 
una separazione ad alta velocità. 

— Se lo dici tu ci credo — replicò il vecchio Wolf, e rimase in silenzio 
per altri dieci secondi. Poi ritornò alla carica. — Forse si potrebbe smorzare 
un po' la spinta del secondo stadio — suggerì, con un sorriso timido, 
mostrando il pollice e l'indice staccati di mezzo centimetro. 

Tom rise per l'ingenuità del suggerimento. — Santo cielo, papà! E ti 
sembra poco? — Fece una pausa e poi aggiunse, in tono più serio: — 
Bisognerebbe rivedere l'intero sistema, prevedendo una specie di corsa a 
secco prima del Grande Salto vero e proprio. Dovremmo immagazzinare del 
carburante in anticipo... ma forse si può fare. Magari è una soluzione. 

— Pochi come siamo? — osservò Rogan, spostandosi e sfiorando 
involontariamente con la gamba quella di Tom Schultheis. Tom non si scostò, 
come avrebbe fatto solo un mese prima. Le leggi della complicità avevano in 


qualche modo cambiato i suoi punti di vista. — E non credo che ci si possa 
permettere di coinvolgere altri in questo piccolo segreto — aggiunse Rogan. 
— Non adesso che le cose stanno già così avanti. Continuarono a discutere 
dei particolari di quella specie di cospirazione alto-tecnologica parlando da 
pari a pari, seguendo con distacco l'andirivieni di ospiti, chi in abito elegante, 
chi in abbigliamento sportivo. Masefield si arrampicò sgocciolando sulla 
scaletta della piscina, si avvolse in un enorme lenzuolo da bagno e si diresse 
verso la villa lasciandosi dietro una scia di impronte bagnate. Vide una figura 
minuta sbucare in fretta dal viale d'ingresso, con l'abito nero e i risvolti lucidi, 
e pensò che il ragazzo facesse parte del personale di servizio chiamato in 
occasione della festa. Il che era precisamente l'impressione che Majid 
Hashemi sperava di dare quando aveva deciso di affittare lo smoking. 

Masefield riemerse dalla stanza degli ospiti perfettamente rivestito, 
sorridente e con i capelli ancora un po' umidi. Sorprese Wes in compagnia di 
Jim Christopher sulla soglia della veranda del soggiorno. 

— È un favore personale, Chris — stava dicendo Wes. — Tieni d'occhio 
quella brunetta con lo spacco sul fianco. Ha alzato un po' il gomito e non 
vorrei che combinasse qualche guaio. È una brava ragazza, credimi. 

— Se è la moglie di Tom, la tratterò con ogni riguardo — promise Chris, 
con un sorriso. Tom chiama Rogan per nome, e Chris fa altrettanto con tutti e 
due, ebbe il tempo di pensare Wes. Stanno proprio diventando un gruppo 
molto affiatato. Poi vide Vangie in compagnia di Masefield, che si era appena 
rivestito. Mentre la ragazza parlava il sorriso del giornalista svanì. 

— Vedo che ti sei lavato, finalmente — scherzò Wes, avvicinandosi. 

— Che cos'è questa storia di un intruso? — chiese Masefield, senza 
sorridere. 

— Wes pensa che sia stato qualche giornalista in cerca di uno scoop dopo 
il collaudo del maglev — continuò 

Vangie. — Ho pensato che forse potresti saperne qualcosa. 

— I giornali sensazionalistici sono capaci di tutto — ammise Masefield, 
amaro. — È entrato in casa? 

— Il sistema d'allarme interno ha taciuto — replicò Wes, quasi infastidito 
che Vangie ne avesse parlato. — C'è solo la testimonianza del rivelatore al 
cancello d'ingresso, e comunque è successo due sere fa, per fortuna. Non 
avrei dovuto dirtelo, Vangie. 

— Dunque, nemmeno tu puoi sapere tutto — scherzò lei, con un sorriso 
seducente. — Secondo te, quante persone sono gelose della Peel Transit, 


in questi giorni? 

— Tu lo sai? — la rimbeccò Wes. Qualcosa le passò negli occhi prima 

che il suo sorriso diventasse ancora più smagliante. — Magari io sono più 
brava di te a indovinare. 

— Secondo me, si trattava di qualche ragazzino attirato dagli alberi di 
susine nel tuo frutteto — commentò 


Masefield. — Comunque terrei gli occhi aperti, nel caso comparisse 
all'improvviso qualche paparazzo. 
— O uno strangolatore sconosciuto — si intromise Vangie, che 


evidentemente aveva qualche idea personale in proposito. 

Masefield fece un gesto sconsolato. 

— Mia cara ragazza, per me la metà delle persone presenti sono del tutto 
sconosciute. — Incontrò lo sguardo di Jim Christopher, che si era fermato 
nelle vicinanze per riempirsi un piatto di antipasti. I due si scambiarono un 
cenno, ma il pilota del Delta non lasciò intendere se avesse ascoltato o no la 
conversazione. 

— Fammelo sapere, se incontri qualcuno che secondo te dovrei 
intervistare — concluse Masefield rivolto a Vangie. 

— Nel mio campo sono piuttosto bravo a scoprire gli impostori. 

— State facendo molto rumore per nulla — brontolò Wes e si diresse 
verso un piatto di lumache al prosciutto che si stava rapidamente svuotando. 
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— Vangie, non potresti sedurre il cuoco per farti dare un altro piatto di 
questa roba? — Lei si avviò in una direzione e Wes in un'altra, prendendo 
Christopher sottobraccio. — Ora ti indicherò Ellie Schultheis e tu mi farai il 
favore di rimpinzarla di pesce e di attenzioni. 

Masefield rimase solo, assaporando una lumaca che allo Scandia sarebbe 
costata almeno tre dollari e rimuginando sulla conversazione a cui aveva 
appena partecipato. Di qualunque cosa Vangie fosse preoccupata, non aveva 
nulla a che vedere con il giornalismo da strapazzo. Sospirò e si incamminò 
verso la porta d'ingresso principale. La fondina da spalla era rimasta a 
Oakland, ma la piccola colt a canna corta calibro 32 era sistemata come al 
solito nella tasca interna della giacca. Era una faccenda assurda, e magari se 
ne sarebbe pentito, ma la pistola gli arrivava proprio all'altezza del fegato, 
passando inosservata. Indossare una giacca sportiva in una sera come quella! 
Che cosa non si fa, a volte, per un'amicizia... 


Majid Hashemi, in piedi in un bagno buio che si trovava in fondo all'ala 
ovest di quella grande casa, aveva spiato ciò che succedeva all'esterno dallo 
spiraglio della porta, tenendosi pronto a chiuderla in caso di necessità. Vide 
due persone con un vassoio in mano, carico di piatti e di cibarie. La donna era 
tarchiata e indossava un grembiule e una crestina inamidata; l'uomo, piuttosto 
robusto, era in giacca bianca. Grazie a loro scoprì che la cucina si trovava da 
qualche parte, sulla destra. Vide una mezza dozzina di altre persone, inclusa 
una deliziosa brunetta con un bicchiere da cocktail in ciascuna mano, e capì 
che il suo abbigliamento formale aveva solo bisogno di qualche piccolo 
ritocco per risultare perfetto. Si tolse la giacca presa in affitto e la schiacciò 
nella vaschetta del water, poi rimboccò 

con cura le maniche inamidate della camicia. Se fosse riuscito a entrare in 
cucina e a impossessarsi di un vassoio il gioco era fatto. Si sarebbe confuso 
con gli altri invitati e a nessuno sarebbe venuto in mente di chiedere 
spiegazioni. 

Majid si inginocchiò per pregare, poi trasse un profondo sospiro e marciò 
fuori dal bagno, già proteso verso il paradiso. 

Vicino alla piscina, Rogan ruttò, sollevò il suo Anchor Steam e lo 
sventolò in direzione di David Kaplan che ballava con la moglie sul campo 
da pallavolo che Wes usava pochissimo. 

— Forse Dave ha qualche idea — suggerì. 

Schultheis figlio schioccò le dita. — Una battuta di pesca! Diremo che 
dobbiamo recuperare quella che avevamo in programma quando si è guastata 
la camera di spinta del Delta Uno. Wes ci crederà. Papà, da quanto tempo non 
ti capita più di caricare del carburante? 

— Da quando abbiamo sparato l'ultimo Natter a Waldsee — replicò 

Wolf Schultheis, guardando il cielo e perdendosi nel ricordo di un'altra 
epoca e di un'altra battaglia contro il tempo. Quella volta aveva perso, ma a 
volte perdere non era un male, così come c'erano battaglie che si 
combattevano anche senza proiettili. Rise, facendo gorgogliare la gola. — 
Spero proprio che stavolta non ci saranno bombardamenti sul campo, intanto 
che lavoriamo! 

— Non si sa mai — replicò Rogan in tono allegro. — Se ci sarà qualche 
fuoco d'artificio, dipenderà soprattutto dal tizio che sta venendo verso di noi 
in questo momento. 

Wes si era limitato a indicare brevemente Ellie a Jim Christopher, prima 
di tornare verso la piscina in cerca dell'uomo che desiderava conoscere fin 


dall'inizio della sera. Sorrise, avvicinandosi al trio in sosta tra il trampolino e 
il filtro dell'acqua, chiedendosi come mai quei tre gli fossero sfuggiti 
all'ingresso. Continuava a sospettare che Tom avesse qualche motivo per 
ritardare l'incontro. 

— Salute a tutti. Tom, è questo il costruttore degli Zeppelin? 

Schultheis figlio fece le presentazioni. — Sono molto onorato di 
conoscere il produttore del Delta Uno — dichiarò 

Wolf Schultheis raddrizzando le spalle e abbozzando un lievissimo 
inchino con la testa. — E anche della locomotiva più veloce del mondo, a 
quanto ho saputo — aggiunse. 

— Può ben dirlo — confermò Rogan con un ghigno. Lanciò un'occhiata a 
Tom e gli sembrò di vederlo contare in silenzio fino a dieci. 

Wes e l'anziano inventore si lanciarono immediatamente in una 
discussione a proposito delle differenze tra i vecchi dirigibili e i nuovi. Alla 
maniera degli entusiasti autentici, si soffermarono soprattutto sulle 
controversie che offrivano spunti per nuove sperimentazioni. Wes non notò il 
nervosismo di Schultheis figlio, che aveva nutrito molte apprensioni a 
proposito di quell'incontro fin dal giorno in cui Alma l'aveva proposto. Tom 
avrebbe voluto ascoltare ogni parola ma al tempo stesso avvertiva la 
tentazione continua di censurare il discorso. Il che, non solo sarebbe sembrato 
sospetto, ma avrebbe anche offeso profondamente il vecchio Wolf. Risolse la 
questione scusandosi e cogliendo l'occasione per allontanarsi. Tra l'altro, 
anche Rogan si guardava in giro con l'aria di cercare qualcuno, probabilmente 
Alma, o forse solo un cameriere con qualche lattina di birra. Un attimo più 
tardi, anche Rogan si allontanò, per approfondire le sue ricerche. Wes si tuffò 
a capofitto nella discussione, dopo che Wolf Schultheis intavolò il discorso 
degli esperimenti sulle camere di spinta del Delta Uno. 

— L'unica cosa che manca alla Peel Transit per riuscire a sfruttare le 
risorse minerarie degli asteroidi, pur 
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contenendo i costi, sono dei laser più potenti — disse l'anziano tedesco. 

— C'è già un tizio di nome Lake che ha scritto un articolo proprio su 
questo argomentò, riferendosi ai nostri dati di volo, ma io non intendo dargli 
retta — dichiarò Wes. — Senza offesa per nessuno, si intende. Ho fatto un 
patto con il buon Dio: se Lui favorisce le mie iniziative quaggiù io mi 
impegno a non invadere i Suoi cieli con le mie macchine. — Wes si rendeva 


conto di sembrare ridicolo, ma sperò che il vecchio signore accettasse la frase 
come una battuta. 

Non fu così. — Cerca di respingere il futuro con la scusa della religione, 
signor Peel? 

— La mia religione è il trasporto sulla Terra, signor Schultheis. Mi manca 
il tempo per occuparmi di altre cose più 

sofisticate. — Di certo, sembrerebbe ancora più stupido ammettere che 
sono vincolato a una promessa fatta a mia nonna, trent'anni fa. E potrei anche 
perdere i miei uomini migliori se Patrick Sage avesse visto giusto, ma al 
diavolo tutto quanto... 

— Il che non significa di certo che rifiuterei una suite per la luna di miele 
su un Hilton orbitante — continuò Wes, sorridendo. — Non sono affatto 
contrario, solo non mi interessa costruirne. 

— Ma se non sarà lei a far da pioniere in questo campo, può darsi che 
dobbiate pagare quella famosa suite in rubli 

— obiettò Wolf Schultheis. — E magari non ne avrà la possibilità per 
molti e molti anni. 

— Be', chissà? Dopotutto, non so nemmeno perché mi capita di pensare 
alle lune di miele, ultimamente. — Il sorriso di Wes era contagioso, mentre 
girava il fianco offeso verso il filtro della piscina e lanciava un'occhiata in 
direzione della casa. 

All'interno, Jim Christopher assediava Ellie Schultheis con l'offerta di 
prelibatezze gastronomiche e con la propria compagnia. Per essere così 
piccola, quella donna dimostrava un appetito davvero formidabile, che 
riversava su cocktail, tartine e, a giudicare dallo sguardo languido, anche 
sugli uomini. 

— Per la verità, un aerostato ad aria calda mi suggerisce di più l'idea di 
una pera matura che non di un preservativo 

— disse Jim, replicando alla sua ultima osservazione e cercando di 
portare il discorso su qualcosa di meno imbarazzante. 

Ellie abbassò pudicamente le ciglia sul bicchiere e sorseggiò il Martini, 
chiedendosi di quante altre allusioni avesse bisogno quel delizioso esemplare 
maschile dalle spalle possenti prima di decidersi ad abboccare. Avrebbe 
mostrato all'ingenuo un paio di pere davvero mature! Inspirò e i seni si 
sollevarono pericolosamente nelle coppe di pizzo a balconcino. Lui guardò, 
buon segno, e lei sorrise fissandogli le labbra. In genere, un uomo afferra 
l'idea al volo, se una donna gli accarezza le labbra con lo sguardo. 


— Ha sbirciato, l'ho visto — gli disse facendo le fusa e parlando 
lentamente, per evitare di incepparsi sulle parole. 

— Gli uomini alti come lei hanno molti vantaggi. — Lo sfidò con gli 
occhi a enumerarne qualcuno. 

— Vuole un pezzo di banana? — offrì lui, imperturbabile, togliendolo dal 
proprio piatto. Mentre Ellie sbatteva le ciglia e accettava la momentanea 
sconfitta, Majid Hashemi si scostò dal deputato e dal giornalista televisivo 
che si erano serviti una buona porzione di bocconcini di carne affumicata dal 
piatto che lui reggeva. Ne aveva assaggiato uno di persona, uscendo dalla 
cucina. Udì il politico ammettere che la carne di maiale alla griglia era una 
delle sue debolezze, guardò con sorpresa il disgustoso contenuto del piatto e 
deglutì a fatica. Pazienza. Tra poco, anche il peccato di aver mangiato carne 
di maiale sarebbe stato purificato. Hashemi si sforzò di sorridere, evitò 
l'agguato di uno scrittore di libri scientifici e all'improvviso si immobilizzò. 
Dal punto in cui si trovava, l'uomo alto e con i baffi era appena visibile. 
Biondo, con i fianchi snelli, molto ampio di spalle, l'uomo era a solo un passo 
di distanza da una porta scorrevole aperta che immetteva sul patio. Ad 
Hashemi non importava un accidente che nella stanza ci fossero altre dieci o 
dodici persone, né che una brunetta palesemente ubriaca avesse il viso rivolto 
verso l'uomo in questione per sussurrargli frasi sicuramente piuttosto intime. 
L'iraniano bilanciò il vassoio sulla mano sinistra, oltretutto la carne di maiale 
non meritava alcun riguardo, e infilò 

la mano destra nel taschino del panciotto, mentre si avviava. Aveva il 
respiro affrettato e leggero e gli occhi dilatati mentre si accostava con rapidità 
all'obiettivo ultimo e definitivo. 

— Il signor Peel? — chiese formalmente, in un trasporto di gioia. 

— No, ma è un errore comune — rispose Jim Christopher con un sorriso, 
voltandosi. In quel momento gli era gradita qualunque interruzione. Per un 
attimo, il pilota scorse un piacere quasi sovrumano negli occhi del piccolo 
cameriere dalla pelle scura. Ma il ragazzo all'improvviso barcollò e cambiò 
espressione scrutandolo in viso. Disturbato dall'insistenza di quell'esame, 
Christopher distolse lo sguardo e, per caso, vide Wes a una trentina di metri 
di distanza. 

— Vede? Il signor Peel è laggiù, dall'altra parte della piscina... La 
possiamo accompagnare. — Afferrò il polso del ragazzo, quello della mano 
destra seminascosta nel panciotto e si augurò di riuscire a guidare fuori anche 
Ellie Schultheis, a cui avrebbe fatto bene una boccata d'aria. 


Majid Hashemi tolse la mano dal panciotto. Quella non era la sua preda e 
lui era andato a un passo da un martirio del tutto inutile. Colto da una 
costernazione che rasentava il panico, Hashemi mollò di colpo il vassoio e si 
proiettò 

fuori nella notte, attraverso la porta aperta, dirigendosi verso la piscina e 
togliendo di mezzo la donna ubriaca con 
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uno spintone. Il piatto di Christopher volò in aria con tutto il suo 
contenuto. Ellie Schultheis non fece nemmeno in tempo a lamentarsi, 
carambolò contro lo stipite della porta a cadde in ginocchio. 

— Razza di idiota! Che cosa ti è preso? — ringhiò Christopher, 
allungando una mano per aiutare Ellie. Poi ricordò 

di colpo la conversazione che aveva udito per caso, poco prima, tra Wes, 
Vangie e il giornalista del Tribune. Assassini, impostori? Il ragazzo in 
maniche di camicia sembrava troppo piccolo e insignificante per 
rappresentare un vero pericolo, tuttavia nessun cameriere nel pieno delle 
proprie facoltà mentali si sarebbe mai comportato in quel modo. E se il 
ragazzo era un impostore, nulla vietava che fosse anche un assassino. Un 
assassino che cercava Wes Peel. 

L'idea impiegò due preziosi secondi a formularsi nella sua mente. Fu a 
quel punto che, mentre risollevava Ellie tenendola per un braccio, 
Christopher scorse Masefield che si girava verso il punto dove si era creato 
un certo scompiglio. 

— Masefield! Attento! Ferma il cameriere! — strillò. 

Reese Masefield, in quel momento, stava sorvegliando con molto amore 
un bicchiere di scotch con ghiaccio e ammetteva parlando con Vangie che si 
sentiva piuttosto ridicolo con quella pistola in tasca. Erano in piedi vicino al 
tavolo da ping-pong, insieme ad Alma, e assistevano a un incontro 
sorprendentemente fiacco tra Rogan e Pat Sage. Quando sentì delle urla, 
Masefield si girò e vide un uomo piccolo e scuro correre tra gli ospiti in 
direzione di Wes Peel. 

Masefield attese un secondo di troppo prima di reagire. Mentre 
appoggiava il bicchiere e si tastava la giacca all'altezza del fegato, capì che 
non poteva azzardare uno sparo in mezzo a tutta quella gente. Per un attimo 
pensò 

che un ragazzo tanto minuto non poteva poi rappresentare un pericolo 


così grosso, ma in ogni caso prese la rincorsa per andare a intercettarlo. 

Hashemi non si accorse della gente che protestava al suo passaggio. Ora 
aveva riconosciuto il suo obiettivo, John Wesley Peel. Peel non si era ancora 
voltato e se lui riusciva ad aggirare il bordo della piscina, l'uomo che si era 
messo a correre per raggiungerlo avrebbe trovato una decina di metri d'acqua 
a sbarrargli la strada. Majid Hashemi, ormai a dieci passi dal paradiso, 
scoppiò a ridere. 

— Wes! — gridò Masefield. Molto più tardi si chiese perché, in quel 
momento, non gli fosse venuto spontaneo gridare qualcosa di più utile. 

Il piccolo cameriere era ormai al di là della piscina, e correva come il 
vento sulle piastrelle illuminate, senza più 

ostacoli davanti a sé. Masefield afferrò la sedia pieghevole in metallo 
senza molta speranza di riuscire a cavarne qualcosa di utile. La fece ruotare e 
la lanciò con la stessa tecnica del lancio del disco e mentre perdeva 
l'equilibrio fece in tempo a vedere che, anche se fosse arrivata sull'altro lato 
della piscina, la sedia aveva una traiettoria troppo bassa per colpire il ragazzo. 
Masefield gridò ancora una volta il nome dell'amico, prima di battere la 
schiena a terra. Wes, affascinato dal racconto di prima mano che Wolf 
Schultheis gli stava fornendo sulla costruzione dell'idroplano Lippish senza 
coda nel 1932, il primo velivolo munito di canard, si girò solo quando udì 
gridare il suo nome per la seconda volta. Scorse il riflesso di una sedia 
pieghevole che volava a mezz'aria, vide un ragazzo bruno che correva verso 
di lui e trasalì al rumore della sedia che piombava con fragore sul bordo della 
piscina a meno di cinque metri di distanza. 

Hashemi non era un gran corridore, ma ormai nessuna forza umana 
poteva più fermarlo. Gli bastavano cinque passi per raggiungere il bersaglio. 

Riuscì a compierne solo uno. La sedia di metallo, scivolando sulle 
piastrelle ancora umide per il bagno di Masefield mezz'ora prima, slittò 
rasoterra e il passo successivo del ragazzo finì appunto sul suo schienale 
piatto e ancora in rotazione. Hashemi gridò, agitando le braccia, e mantenne 
quel tanto di equilibrio che gli bastava per proiettarsi verso Peel. Sapeva che 
sarebbe finito in acqua. Ma la sua mano destra fu svelta a infilarsi nella tasca 
del panciotto. Wes vide il ragazzo perdere l'equilibrio e compiere un 
disperato tentativo per non finire in acqua. Forse era ubriaco, ma di sicuro in 
quel modo rischiava di inzuppare lui e Wolf Schultheis fino alle ossa. Per 
evitarlo, Wes si buttò sul prato trascinando anche il vecchio signore con sé. 
Forse il filtro dell'acqua avrebbe agito come barriera contro gli spruzzi. 


Si udì il suono di un corpo che piombava in acqua e poi, quasi 
simultaneamente, una scossa fece tremare la casa e il giardino. L'esplosione 
sott'acqua di tre chili di plastico risultò curiosamente attutita, una specie di 
fragoroso thump che scardinò il filtro dal suo alloggiamento e lo scaraventò 
oltre le spalle palpitanti di Wes. Il muro interno ricurvo della piscina, pur 
sbriciolandosi, agì da catarifrangente e 4.500 litri di acqua si sollevarono in 
aria per ripiombare addosso agli ospiti. 

Almeno una trentina di chili di Majid Hashemi si mischiarono al diluvio, 
e gli schizzi di carne, acqua e frammenti di vestiti si dispersero per tutto il 
raggio del parco. Wes si rialzò in piedi, balbettò una scusa aiutando il vecchio 
Schultheis a risollevarsi e si girò verso i suoi ospiti, con le orecchie ancora 
tappate dal fragore dell'esplosione. Alcuni di loro, intanto, bagnati fradici e 
mezzo accecati dal bagliore che si era prodotto sott'acqua, incominciavano 
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appena a rendersi conto della natura di quella strana materia filamentosa 
appiccicata ai vestiti e sparpagliata sui piatti; Il prodotto del martirio e, 
insh'Allah, del paradiso perduto. 

18 

Non essendo degli sprovveduti, gli agenti investigativi della Contea di 
Alameda trasmisero l'allarme ai loro colleghi delle squadre Alcoolici, 
Narcotici e Omicidi. E siccome neanche Reese Masefield era un sprovveduto, 
inviò per telefono al Tribune un brevissimo resoconto dei fatti e poi si fermò 
per la notte, aspettando con pazienza che gli altri ospiti facessero le loro 
deposizioni e fuggissero da quella specie di incubo a occhi aperti, sfilando 
davanti agli uomini dello sceriffo e scomparendo al di là del telo di plastica 
che ora circondava la proprietà di Peel. Anche Vangie rimase, con la scusa di 
pagare i camerieri e di cercare qualche altro portacenere da svuotare. In 
realtà, Masefield ne era sicuro, aspettava solo che le autorità se ne andassero. 
La storia dell'attentato era ormai registrata e documentata, ma mancavano 
alcuni dati essenziali. Masefield conosceva di vista il capo della squadra 
investigativa. Era un tizio ossuto, che aveva lasciato agli altri certe valigette 
piene di strane attrezzature elettroniche e si era attaccato a un memo 
computer munito di telecamera e modem che avrebbe fatto morire d'invidia 
qualsiasi giornalista. Poco dopo mezzanotte, l'agente collegò il suo aggeggio 
al telefono di Wes e incominciò a spedire via cavo le immagini che si 
riferivano al luogo dell'attentato, mentre Masefield e Wes lo stavano a 


guardare. Fece una pausa dopo aver inviato gli ultimi dati, e Wes fissò il 
monitor con aria sorpresa. — State cercando di identificare delle impronte? 
— domandò. 

— Sì — sospirò il commissario, accendendosi una Carnei. — Le abbiamo 
trovate su una carta di credito scoperta nella tasca di una giacca da smoking 
che qualcuno ha schiacciato nella vaschetta di scarico del gabinetto. Il 
pavimento si stava allagando perché la giacca impediva al galleggiante di 
risalire. — Espirò il fumo dalle narici. 

— Staremo a vedere se le impronte corrispondono alle braccia che 
abbiamo ripescato in quella specie di zuppa sul fondo della vostra piscina. 

— Non credevo che fossero rimasti dei pezzi ancora interi di quel ragazzo 
— replicò Wes, sbalordito. 

— Se è per questo, abbiamo anche parte degli arti inferiori — riferì il 
commissario. — L'acqua inibisce gli effetti dell'esplosione, in genere. 
Secondo me, l'attentatore doveva avere l'esplosivo all'altezza del torace e la 
sua testa era ancora fuori dall'acqua quando il detonatore ha fatto effetto. Non 
potremo avere nessuna conferma dei suoi connotati, purtroppo. In compenso, 
le ghiandaie avranno molto da mangiare nel suo parco, signor Peel. Non 
riusciremo mai a ritrovare tutti i pezzi che si sono sparpagliati in giro. 

— Parli piano. — Wes si accigliò e indicò con un cenno la stanza 
accanto. 

— La signorina ha avuto una giornata molto faticosa. 

— Certo... scusi, — L'uomo dedicò a Vangie un'occhiata pensierosa. — 
La sua segretaria, se non sbaglio. 

— Assistente di direzione — lo corresse Wes. 

Il commissario increspò le labbra, sollevò le sopracciglia e poi le distese. 

— Se ne trovano poche, di assistenti così. Bisognerebbe ricordarle che 
siete stati tutti molto fortunati, questa sera. Dal suo aspetto, si direbbe che è 
morto qualcuno. 

— Infatti, non è così? — gli ricordò Masefield. — Di chi era la carta di 
credito? 

Il commissario sorrise. — Non attacca, Masefield. Non ho voluto nessun 
giornalista all'interno della zona recintata. Sei qui solo perché hai fatto cadere 
in acqua l'attentatore, e secondo le deposizioni, anche perché sospettavi che 
stesse per succedere qualcosa. Come la signorina nell'altra stanza. — Fece un 
cenno in direzione di Vangie che se ne stava seduta con lo sguardo perso nel 
vuoto. 


— E come Jim Christopher — aggiunse Wes, un po' disorientato. 

Il commissario consultò gli appunti registrati sul memo computer. 

— Sì, ha detto di avere udito una certa conversazione tra voi due e la 
signorina Broussard. Dovrebbe essergliene molto grato, signor Peel. Se gli 
amici che ospitate in casa vostra non fossero provvisti di una buona dose di 
paranoia, a quest'ora potremmo raccogliere i suoi resti e quelli dell'attentatore 
in un'unica ventiquattrore. — Guardò 

Wes con un lieve sorriso. — Ancora un particolare: la piscina è distrutta 
ma l'effetto lente in profondità ha contribuito a mantenerla nel mondo dei 
vivi. A proposito, mi pare che se ne intenda di esplosivi, vero? 

— Un po' — ammise Wes, ignorando il tono allusivo della domanda. — 
Era roba francese? 

— Sì, secondo i nostri strumenti e le tracce di gas. Per confermarlo 
sarebbe utile qualche frammento in più. In ogni caso, i francesi vendono 
reattori nucleari all'Iraq e plastico all'IRA. 

Masefield trasalì e distolse lo sguardo. 

Una specie di carillon elettronico annunciò che, da qualche parte, 
qualcuno aveva finito di immagazzinare i dati inviati attraverso il memo 
computer. 

Il commissario disinserì lo strumento, si scusò e uscì a grandi passi dalla 
stanza per consultarsi con altri due agenti in attesa, uno dei quali andava 
ancora su e giù per il giardino di Peel con i guanti usa e getta, la pila in una 
mano e 
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il sacco per i reperti organici nell'altra. 

Masefield richiamò l'attenzione di Wes con una gomitata e gli indicò 
Vangie con un cenno. — Posso darle un passaggio quando vado a casa, ma 
ho bisogno di parlarti. 

— Anche lei, e mi venga un accidente se so il perché. Non mi starete per 
caso nascondendo qualcosa, voi due? 

Reese assunse un'espressione preoccupata. — Sii serio. Ho solo collegato 
alcuni particolari. Ricordi Adam Elliott? 

E il regista Hal Kroner? 

Mi chiedo se... 

— Signor Peel? — Il commissario, sulla soglia della porta, fece cenno a 
Wes di avvicinarsi. — Da solo, se non le dispiace. 


Wes sospirò, stese le braccia che fino a quel momento aveva tenuto 
incrociate, e vide Vangie che guardava nella sua direzione. Le rivolse uno dei 
suoi sorrisi migliori e le fece segno di non preoccuparsi. Lei non sembrò 
notare né 

una cosa né l'altra, con gli occhi assenti cerchiati per la preoccupazione e 
la stanchezza. Wes si avviò fuori. Gli odori nel patio creavano una 
mescolanza del tutto inedita. Il fetore penetrante dei residui di esplosivo si 
univa a un aroma dolciastro simile a quello della carne di maiale alla brace, e 
al lezzo di vomito ed escrementi vari. È stata una festa che nessuno riuscirà 
mai a dimenticare, pensò Wes con rassegnazione. 

— Non ditemi che avete trovato una testa da identificare — disse in tono 
stanco, rivolto agli agenti. — Sarebbe inutile, vi posso garantire che 
quell'uomo non faceva parte del gruppo di camerieri che avevo assunto. 

— Infatti, ne abbiamo la conferma. La carta di credito risulta rubata. Le 
impronte digitali combaciano con quelle del sospetto attentatore. 

Wes abbozzò un sorriso. — Sospetto. Be', ragazzi, devo ammettere che 
usate davvero molta cautela. 

— Farebbe bene a usarla anche lei d'ora in avanti, signor Peel — replicò 


il commissario. Pausa. — Ha mai sentito nominare Majid Hashemi, prima 
d'ora? 
Lui ci pensò masticandosi i baffi. — Non mi sembra, per quel che 


ricordo. Mi ripugna l'idea che fosse uno dei miei dipendenti. 

— Non lo era, infatti. Si trattava di uno studente straniero di origini 
orientali. Per il momento non posso dire altro. Bisogna rispettare delle 
direttive molto rigide quando c'è di mezzo la stampa. — L'agente lanciò 
un'occhiata significativa in direzione delle persone rimaste all'interno della 
casa. — Masefield è uno dei giornalisti migliori, ma le nostre direttive 
valgono anche per lui. 

— Che cosa diavolo sta cercando di dirmi? 

— Il minimo indispensabile — replicò lui, con un sorriso fiacco. — E in 
ogni caso, dovrò chiederle di accettare alcuni dei miei uomini come... 
diciamo guardie del corpo, anche se non ufficiali. È solo una precauzione 
temporanea, nel caso che quel ragazzo avesse dei fiancheggiatori locali. Wes 
pensò a tutto quello che la frase sottintendeva. — Vuol dire che Hashemi non 
ha agito da solo? 

— Quel tipo di esplosivo non si fabbrica con le capocchie dei fiammiferi, 
signor Peel. Vorremmo solo tenerla d'occhio intanto che effettuiamo qualche 


controllo. I miei ragazzi non la intralceranno in alcun modo — promise. 

— Ma mi seguiranno dovunque — protestò Wes, ricevendo in risposta 
un'alzata di spalle. — Ho diritto a una vita privata, mi sembra. 

— Tutti ne abbiamo diritto. Per essere precisi, non ero nemmeno tenuto 
ad avvertirla. E non sarebbe stata la prima volta. 

— Per me sì. In pratica vorrebbe dirmi che devo diffidare di ogni 
cameriere che incontro sulla mia strada? 

— Molto perspicace — approvò il commissario con un solenne cenno 
d'assenso. — Dei camerieri, delle vecchiette che le chiedono un passaggio su 
per i tornanti di questa collina e di chiunque altro non le sia stato presentato 
da una persona di fiducia. Se ha l'abitudine di giocare sempre a carte il 
martedì o di comperare gli alcolici nello stesso posto, la sospenda almeno per 
un po'. Immagino che non sia pratico di armi, vero? 

Wes scrollò la testa e mostrò il palmo delle mani. — Non le ho mai 
ritenute necessarie. 

— La invito a rivedere le sue idee. Lo Sceriffo della Contea di Alameda 
non avrà nessuna difficoltà a concederle il porto d'armi, ne stia certo. Ma se 
lo richiederà, si iscriva a un circolo di tiro al bersaglio e lo frequenti. 
Torneremo a trovarla, d'accordo? 

Wes annuì con aria assente, e strinse la mano che gli veniva tesa. — Ve 
ne andate, adesso? 

— Sì. Abbiamo piazzato un uomo a guardia del suo cancello. Magari non 
è facile individuarlo, ma se vede o sente qualcosa di strano, si metta a urlare. 
Lui non si farà aspettare. — Il sorriso del commissario era diventato più 

fiducioso. 

Mentre i tre si voltavano per andarsene, Wes non riuscì a reprimere 
un'osservazione. — Ha dimenticato di dirmi di non lasciare la città... 

— Sappiamo bene chi è, signor Peel. Ha più modi di passare da una città 
all'altra di un virus dell'AIDS. Senza offesa, naturalmente. 

Uno degli agenti rise, e l'eco di quella risata rimbalzò dalla piscina quasi 
vuota per perdersi nella notte. Wes tornò 
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verso casa, colto dall'improvviso desiderio di trovarsi tra amici. Il 
termometro digitale appeso nel patio segnava 22 

gradi centigradi. La sua pelle sembrava pensare che ce ne fossero almeno 
quindici di meno. Mentre aspettava che salisse il caffè, Wes guardò i suoi due 


amici, depositari di chissà quali confidenze segrete, appollaiati ciascuno sul 
proprio sgabello, vicino al passavivande della cucina. 

— Vangie, tu hai bisogno di un buon sonno, non di un caffè — osservò. 

— Non posso dormire. Devo parlarti — replicò lei. Il suo tono era 
vagamente preoccupante, e le lunghe occhiate oblique lasciavano intendere 
con chiarezza che non avrebbe parlato in presenza di Masefield. Ma se non 
poteva fidarsi nemmeno del suo più caro amico, chi gli rimaneva, a parte la 
stessa Vangie?, si chiese Wes. 

— D'accordo, noi faremo presto — promise, in modo che Masefield 
afferrasse il problema. — Reese, si tratta di faccenda strettamente privata, va 
bene? 

— Merda, merda e ancora merda. Scusate. — Per un attimo, lo sfogo del 
giornalista portò sulle labbra di Vangie l'ombra di un sorriso. — Va bene, 
anche se la cosa mi spezza il cuore. Wes abbandonò la ricerca di tazzine 
pulite e incominciò a risciacquarne tre di quelle sporche. — Poco fa mi hai 
accennato a un possibile collegamento tra quello che è successo stasera e la 
morte di Elliott e di quel regista — disse rivolto all'amico. — Chissà, forse 
hai ragione. Il cameriere non era un cameriere, ma uno studente straniero di 
nome Ra... no, Majid. Majid Hashemi. — Masefield tornò ad assumere una 
posizione eretta e le rughe attorno agli occhi suggerirono che le sue 
formidabili capacità 

analogiche stavano già funzionando a doppia velocità. 

— Persino io riesco a vederci una correlazione — aggiunse Wes. — 
Niente di certo, si capisce, ma una concreta possibilità. 

— Hashemi? Potrebbe essere siriano, iraniano o giordano... è troppo 
difficile individuare con certezza la nazione, ma a quanto sembra tutti i pazzi 
finiscono qui da noi. Eppure, perdio, c'è un collegamento. — Masefield fissò 
il muro davanti a sé. — Stai diventando troppo importante, maledizione. Un 
patriota senza alcuna enfasi ma con un grande effetto sul paese, senza la 
protezione di nessuno. Quarant'anni fa, Bill Hewlett sarebbe stato anche lui 
sulla stessa lista. 

— Magari, c'entra solo la questione dei soldi — suggerì Wes, asciugando 
una tazza. 

— Oh, mio Dio — mormorò Vangie, e abbassò la testa sulle braccia 
incrociate. Le parole successive risultarono soffocate, pronunciate con voce 
quasi irriconoscibile, ma perfettamente comprensibili. 

— Reese, per favore, vai a casa. Mentre i due uomini si fissavano 


sbalorditi, lei alzò la testa. Aveva gli occhi rossi, i capelli in comprensibile 
disordine e l'affanno di chi compie uno sforzo enorme per non scoppiare in 
lacrime. 

— Non posso parlare finché tu sei qui, e se non lo dico subito sento che 
non avrò mai più il coraggio di farlo. Masefield fece la faccia che fanno tutti 
gli uomini quando si sentono dire da una bella donna di andarsene a casa. 

— Non sapevo che tre persone potessero essere considerate una folla — 
brontolò, alzandosi. Vangie, con le guance ormai rigate di lacrime, lo imitò e 
gli andò vicino. — Io... c'è ancora una cosa — balbettò. 

— Ti ho visto lanciare quella sedia, Reese. — Non aggiunse altro, si alzò 
in punta di piedi, gli mise le mani dietro la nuca e gli regalò un bacio a labbra 
schiuse che, in altre circostanze, avrebbe mandato Wes su tutte le furie. 
Masefield rimase fermo e mostrò di apprezzare il gesto. Lo apprezzò anche 
Wes Peel, comprendendone i motivi. Dopo un attimo, Vangie si scostò. — 
Be', questo era solo il modo più sincero che conosco per ringraziarti di aver 
salvato la vita del mio capo. — Adesso parlava quasi in tono canzonatorio e 
abbozzò persino un sorriso a dispetto delle lacrime. — Te lo dovevo. Per 
ripagarti non ti offrirò mai niente più di questo, ma ti sono debitrice. Chiaro? 

Masefield dovette schiarirsi due volte la gola prima di riuscire a ritrovare 
il fiato. — Chiaro. — Si diresse all'uscita e osservò: — Il commissario aveva 
ragione, Wes. Di assistenti così se ne trovano poche. — Poi si chiuse 
dolcemente la porta alle spalle. 

Vangie si girò verso Wes con un mezzo sorriso, ma il sorriso si trasformò 
ben presto in una smorfia di dolore. — 

Oh, mio Dio — disse lei coprendosi il volto con le mani. 

Lui la guidò verso la camera da letto principale, nonostante Vangie 
obiettasse di voler rimanere seduta al tavolo della cucina. La fece sistemare 
sul letto, spense le luci con un semplice gesto delle mani e le si sdraiò 
accanto. 

— Ora puoi dirmi tutto, di qualunque cosa si tratti. 

Vangie si rialzò a sedere, lanciò lontano i sandali con un movimento 
deciso della caviglia, si abbracciò le ginocchia e infine si girò a guardarlo, 
alla luce del chiaro di luna. Wes pensò che non l'aveva mai vista così bella, 
con i capelli sciolti che arrivavano quasi a toccare il copriletto e un'aria 
incredibilmente vulnerabile. 

— Sono stata io a condurre qui quell'uomo — disse Vangie. 

Attese finché la risata di Wes non si placò. — Avrei preferito che mi 


prendessi a sberle, invece di ridere — 

dichiarò, lottando per mantenere ferma la voce. — Almeno avresti 
dimostrato di prendermi sul serio. — Fece una lunga pausa, poi gli raccontò 
tutto. 

Suo fratello Thibodeaux molti anni prima guidava un autocarro della ditta 
Calcasieu. Aveva optato per i viaggi notturni, quel tipo di viaggi che in 
genere incoraggiano gli autisti a prendere certe minuscole pillole per restare 
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svegli. Aveva avuto un incidente nel Mississippi e le cause potevano 
anche essere attribuite proprio a quelle pillole. Tib rischiava di perdere il 
posto quando, in suo favore, era intervenuto Joseph Alton Weatherby. Joey 
Weatherby aveva calmato le acque ed era riuscito non si sa come a far 
scomparire il test che dimostrava l'uso di quelle famose pillole. Dopodiché, se 
qualcuno voleva far andare Tib su tutte le furie, bastava che parlasse male di 
Weatherby. Tib, seguendo il codice degli uomini d'onore, era andato a 
inchinarsi davanti al proprio benefattore e, di quando in quando, si era 
prestato a svolgere piccoli favori per lui e per la CNT. Vangie non aveva mai 
saputo di quali favori si trattasse, ma sospettava che fossero qualcosa di 
losco. Con il tempo, Weatherby aveva sviluppato uria sorta di interesse 
paterno nei confronti di Tib Broussard. 

— E in questo modo venne a conoscenza di certi miei sogni non del tutto 
segreti — recitò Vangie, in tono monocorde. — Aveva delle fonti di prima 
mano e sapeva benissimo che avrei dato qualunque cosa per un'assunzione 
alla Peel Transit. Eravate già una di quelle compagnie che i professori 
universitari amano prendere come esempio. 

Per la prima volta dopo molti minuti, Wes la interruppe. — Non sei uscita 
dall'università con 110 e lode? Niente dottorato a Loyola? Niente tesi sulle 
tecnologie di trasporto in Acadia? 

— Oh, quello era tutto vero! A dir la verità non ho mai saputo bene che 
cosa Weatherby avesse fatto, Wes. Ma capii quello che voleva tre mesi dopo 
la mia assunzione. Aspettò che dicessi a Tib quanto fossi felice e come mi 
trovassi bene qui da voi poi, una sera, mi telefonò. 

— Con ogni probabilità aveva visto una tua fotografia. 

— Vuoi lasciarmi parlare, per favore? — Vangie si sforzò di ritrovare la 
calma necessaria per proseguire. — A Joey Weatherby non importava un 
accidente che assomigliassi a Madre Teresa o a chissà chi altra. Dichiarò, 


invece, che i tuoi automezzi per trasporto urbano risvegliavano molto 
l'interesse della CNT. Al momento non mi resi conto che si trattava di un 
interesse del tutto ostile. Be', in breve, mi chiese di spiarti. 

— Capisco. 

— Non è vero, non capisci ancora. La sua richiesta mi irritò, soprattutto 
quando lui incominciò a dire che era merito suo se mi avevi assunta, anche 
perché pensavo di essermi guadagnato il posto con le mie capacità. Sbattei 
giù il telefono. Sei libero di non crederci, se vuoi. Sbattei giù il telefono senza 
pensare a ciò che avrei detto a Tib più tardi. Ma Tib mi richiamò la sera dopo. 
Era preoccupato. Non spaventato per la sua vita, ma di certo per la sua 
carriera. Tib ha moglie e quattro figli. Me lo ricordò e mi disse che se non 
volevo vederli morire di fame dovevo richiamare Weatherby. Addebitando la 
chiamata a suo nome, s'intende. 

— E tu seguisti il suo consiglio. 

— Certo, Wes — ammise Vangie con un filo di voce. — Ti ho spiato da 
allora fino a... poco tempo fa. 

— Fino a quando, di preciso? — insisté lui. 

Vangie, con lo sguardo fisso nel buio, si strinse nelle spalle prima di 
rispondere. — Fino a quando ho incominciato a preoccuparmi per la tua 
abitudine di bere troppo, e mi sono resa conto che forse mi ero innamorata di 
te. Weatherby conosce ormai da parecchio tempo il tuo desiderio di vendetta. 
Ho smesso di passargli informazioni ormai da qualche mese, con la scusa che 
tu mi sorvegliavi. 

— Il che non era del tutto una bugia. — Wes allungò una mano per 
accarezzarle i capelli. 

— No... per favore. Non voglio che mi tocchi, adesso. È colpa mia se sei 
sulla lista nera della CNT. Wes si alzò e incominciò a misurare a grandi passi 
il tappeto, senza fare rumore. Dopo un po' si fermò davanti alla finestra 
rischiarata dai raggi della" luna, chiedendosi quali altri misteri nascondessero 
le ombre del suo giardino. 

— Dunque tu non credi che quell'Hashemi fosse un terrorista — disse. 

— Lo era, certo. Ma non proveniva dalla Terra di Oz. Credo che Joey 
Weatherby si renda conto che, se non trova il modo di fermarti, i super 
sollevatori della Peel Transit manderanno in rovina la CNT. Wes tornò a 
sedersi sul letto, accanto a lei. — Ci sono solo due piccoli problemi, Vangie. 
Primo, è già troppo tardi. I Corrieri Riuniti, la Mack e la Ford hanno già 
immesso sul mercato veicoli per il trasporto urbano collegati a eccellenti reti 


di spedizione ferroviaria. Fanno concorrenza anche alla Peel Transit sul piano 
della comodità e si svilupperanno ogni giorno di più. 

"Secondo, se la CNT affonda è solo colpa dell'incompetenza di chi la 
dirige. Gli autisti di automezzi pesanti avranno comunque bisogno di far capo 
a qualcuno e, anche se detesto doverlo ammettere, ci saranno sempre dei casi 
speciali in cui il trasporto si effettuerà meglio in autostrada. Pochi, per 
fortuna, ma ci saranno. La CNT dovrà 

solo adeguarsi ai tempi. Come vedi, anche se quel piccolo bastardo fosse 
riuscito a farmi esplodere in mille pezzi, Weatherby dovrà in ogni caso fare i 
conti con questi due problemi." 

— Allora bisogna che qualcuno glielo dica. 

Wes rispose con una brevissima risata. — Non è una cattiva idea. Se ne 
potrebbe parlare di persona. Perché no? 

— Vorresti farlo tu? Ti metteresti a un tavolo con quelli della CNT, dopo 
quello che hanno cercato di fare? 

— Non sappiamo se sono stati loro. Io sono più propenso a dubitarne, 
Vangie, anche se non posso escluderlo con certezza. — Una pausa, poi Wes 
domandò: — Potresti chiamarlo, per fissare un appuntamento? 
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La replica giunse rapida, e spaventata. — Sei pazzo? 

— Nonùè la prima volta che me lo chiedono. Comunque, so quanto basta 
su Joey Weatherby, e non credo che cercherà di picchiarmi mentre gli faccio 
visitare lo stabilimento. Digli che può portare un amico, se vuole. Sarà 

sotto la mia protezione, e potrà pubblicizzare la sua visita in anticipo. 
Terrà alta la sua immagine nei confronti dei collaboratori e servirà a 
dimostrare tutto il suo coraggio. Dopotutto, potrei anche avere un gigantesco 
cannone laser pronto per incenerirlo non appena si affaccia al cancello. 

— Se lo conosco, non accetterà mai — replicò Vangie. 

— Il che ci darebbe il diritto di sospettare di lui, non ti pare? Ma abbiamo 
in mano una carota e una lenza, e sono sicuro che tu riuscirai a usarle nel 
modo migliore. Se Weatherby ti sembra incline a rifiutare fagli solo balenare 
l'idea che io possa fornire ai mezzi di comunicazione qualche prova in grado 
di danneggiarlo. Non c'è bisogno che ti dica di che cosa parlo. Hai capito? 

— Povero Tib — replicò lei, con un sospiro. — Non mi preoccupo per 
me.., o forse sì, Wes. 

— Digli che hai depositato una confessione dettagliata in una cassetta di 


SICUrezza. 

— Non mi hai capito. Sono preoccupata per noi. Sono sicura che non ti 
fiderai più di me dopo... tutto questo. Con dolcezza, teneramente, lui si chinò 
in avanti. — Ti sbagli — dichiarò. — Solo che non posso toccarti. 

— Proprio quello che temevo. 

— Perché tu mi hai detto di non farlo — le ricordò Wes. 

— Oh, Vuoi dire... Brutto bastardo! Be', credo che adesso mi farebbe 
piacere che mi toccassi. Mentre Vangie riadagiava la testa sul cuscino Wes 
rimase in equilibrio 

sopra di lei, senza nemmeno sfiorarla. 

— Ne sei assolutamente certa, vero? — la stuzzicò. — Voglio sentirtelo 
dire... ooohh — Non riuscì a finire, perché 

le sue dita avevano incominciato ad accarezzarlo all'inguine. 

— Ti basta, come conferma? — chiese Vangie. 

— Credo di sì. — Wes le sfiorò finalmente le labbra con un bacio. — 
Avevo capito che qualcosa ti preoccupava — 

disse in tono serio. — Ora so di che cosa si trattava. Non pensarci più. 

— Ti amo, John Wesley Peel. 

— Anche se sono mezzo addormentato? 

Una risatina. — Se sei addormentato no. Tutto, tranne questo. 

Lui scelse il "tutto", come alternativa. 

19 

Giornali e notiziari TV fornirono ampi servizi sull'impresa di Majid 
Hashemi. Non si citarono collegamenti con altri studenti stranieri e l'episodio 
rimase un mistero insoluto che nel giro di tre giorni finì in coda ai titoli di 
testa del telegiornale. I quotidiani, che avevano più spazio a disposizione, 
prospettarono ipotesi e supposizioni ancora per una settimana. Bruce Hassan 
Winthorp riprese a respirare meglio quando, dieci giorni dopo l'esplosione nel 
Crow Canyon, finì di esaminare anche l'ultima pagina del Tribune di Oakland 
senza trovare nemmeno tre righe dedicate al caso Peel. 

I ritagli che aveva messo da parte riportavano il nome di Hashemi, e 
sostenevano le motivazioni più disparate per giustificarne il gesto. Com'era 
inevitabile, il caso era stato collegato ad altri recenti attentati che si erano 
conclusi con esiti ben diversi, ma nessun giornalista era arrivato a scoprire 
l'esistenza della Farda, né a parlare di Kosrow Nurbashi o di qualcuno dei 
suoi adepti. Così, almeno, aveva garantito il mullah. Nurbashi era 
sicuramente capace di mentire a questo proposito, persino a Winthorp, ma dal 


momento che non cambiò base e rimase reperibile allo stesso numero di 
telefono, il professore giunse alla conclusione che il momento di sfortuna era 
stato favorevolmente superato. Fornì addirittura a Nurbashi il nome per la 
successiva congiuntura, un certo John Hopkins, epidemiologo 

che con il suo lavoro poteva anche arrivare, nel giro di un anno, a mettere 
a punto un vaccino orale anti AIDS. Che il vaccino potesse salvare molte vite 
sia in Iran sia a Omaha era un particolare del tutto secondario, secondo 
Winthorp. Gli Stati Uniti detenevano ormai il primato di mezzo milione di 
morti per AIDS, e i giovani occidentali sembravano più che mai inclini a 
gettarsi letteralmente nelle braccia della morte pur di non rinunciare al libero 
amore. Lo stesso Winthorp considerava il sesso come un mezzo, pur confuso 
e contorto, per raggiungere l'autogratificazione, ma sentiva una grande 
riluttanza a spiegare questo particolare aspetto del problema a Nurbashi. La 
soluzione, dato che era costretto a trattare con un uomo dagli interessi 
straordinariamente ridotti, consisteva nel sostenere che John Hopkins si 
occupava in realtà di armi batteriologiche. Il che, in un certo senso, era vero, 
dal momento che anche uno scudo è un'arma. 

Nurbashi non dimostrò particolare interesse per il nuovo nominativo, e 
Winthorp non tardò a capirne il perché. John Wesley Peel, vivo, 
rappresentava un insulto mortale per Nurbashi e i suoi due guerrieri rimasti. 
Winthorp impiegò 
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parecchi giorni a risolvere il problema nella sua mente e un'ulteriore 
settimana per scegliere l'uomo giusto. La Coalizione Nazionale Trasporti era 
stata nominata in quei famosi ritagli di giornale, e uno studioso con la sua 
reputazione poteva, nel corso di innocenti studi, prendere contatto 
personalmente con la direzione della CNT. Studiando i profili a uno a uno, 
Winthorp focalizzò l'attenzione su un uomo in grado di comprendere le 
delicate sfumature di una velata allusione senza per questo, stando alle voci 
di stampa, tirarsi indietro di fronte alla necessità di un'azione drastica che gli 
veniva prospettata come necessaria. In pratica, era possibile che Antony 
Ciano si facesse carico della congiuntura Peel, nel proprio interesse, senza 
nemmeno sentir parlare della Farda. Wes Peel entrò in ufficio spalancando la 
porta sul retro e appese il casco di volo al mezzobusto di Thomas Jefferson, 
uno degli eroi preferiti di Vangie. 

Lei distolse gli occhi dal terminal e gli perdonò il sacrilegio con un 


SOrTiso. 

— Com'è andato l'addestramento? 

— Il nuovo equipaggio sarà pronto per il giorno in cui il Delta Due verrà 
inaugurato — assicurò lui, chinandosi sulla propria scrivania per domandare 
al computer qual era il lavoro rimasto ancora in sospeso. 

— Intendevo il tuo addestramento — insisté lei. — Ieri a pranzo, Jim 
Christopher ha detto che perdi più tempo di quanto non ne perdano i ragazzi 
del nuovo equipaggio. 

— Hai pranzato con Chris, eh? — Wes studiò la scaletta sul monitor, poi 
alzò gli occhi. — Sa di noi? 

— Credo che tutti lo sappiano — ammise Vangie. — Evitano solo di fare 
commenti. — Si appoggiò all'indietro, tamburellando un'unghia perfetta sulla 
scrivania, mentre rifletteva sulle stranezze del mondo. — Per essere precisi, 
sembra che all'improvviso evitino tutti di parlarmi di cose importanti. Kaplan, 
Tom Schultheis, Boff... una volta si comportavano in modo diverso. Sai 
com'è, a volte pranzare insieme può essere un modo per trattare certi 
problemi in via ufficiosa. Forse tu non ne hai mai avuto bisogno, ma a me 
servivano per sondare le acque, per capire se le cose andavano bene, o per 
sapere in anteprima se il diagramma dei costi avrebbe subito un'impennata 
imprevista. 

— Si passò la mano libera tra i capelli. — Ora non riesco più a captare 
niente. O meglio, capto qualcosa di poco chiaro, che non mi piace. 

Wes spense il terminal con un gesto deciso, raddrizzò la schiena e si stirò. 
— Hai pratica jazz o lezione di chitarra, questa sera? — Lei rispose di no e 
lui indicò con un cenno l'orologio a parete. — L'orario di lavoro è finito, bella 
signora, e non mi sembra indispensabile fare pratica con questa stupida 
pistola ogni sera. Se dobbiamo proprio parlare di cose serie, facciamolo 
almeno davanti a un piatto di pizza. 

A due settimane dall'attentato che avrebbe potuto costargli la vita, Wes 
aveva già ottenuto il porto d'armi e si era munito di una minuscola, ma non 
per questo meno efficace, Walther automatica calibro nove. Era l'arma più 

potente che si potesse infilare in una fondina Alessi da sistemare alla 
caviglia. Gli dava un po' fastidio, e non era una sistemazione tale da 
permettere un'estrazione rapida, ma almeno Wes non era costretto a indossare 
costantemente una giacca sportiva. Inoltre, nessuno sembrava notare il 
rigonfiamento sotto i pantaloni leggermente scampanati. Si esercitava, 
malvolentieri, tre pomeriggi alla settimana, con il risultato che alla fine la sua 


piccola Walther incominciò quasi a piacergli. D'accordo, era inutile a una 
distanza maggiore di 25 metri, ma lo stesso valeva anche per un panciotto 
imbottito di esplosivo francese. 

Wes e Vangie, per un tacito accordo, avevano evitato il condominio dove 
abitava lei e quella era la quinta volta che mangiavano insieme dal giorno 
della festa, mai due volte nello stesso ristorante. Era stata Vangie, durante la 
loro terza uscita, a individuare il giovanotto ben vestito che li sorvegliava dal 
bar mentre loro cenavano. Quando Wes aveva chiamato il commissariato gli 
avevano risposto che quell'uomo era lì perché doveva esserci. Non era il caso 
di preoccuparsi e nemmeno di rivolgergli la parola. Quella concreta 
dimostrazione di aiuto rialzò di colpo il morale di Vangie, e di conseguenza 
Wes non ebbe il coraggio di confessare che la cosa lo metteva a disagio. La 
verità era che un uomo preferiva passare inosservato quando decideva di 
accarezzare il ginocchio della sua donna sotto la tovaglia di damasco. Anche 
quando a sorvegliarlo era un amico. 

Quella sera si trovarono, ognuno con la propria auto, nel posto scelto da 
Vangie, un ristorante di Hayward vicino al Jackson e all'Hesperian. Lei non 
andava matta per le pizze. Dopo aver ordinato il vino, gli scampi per sé e 
l'antipasto per Vangie, Wes si guardò pigramente intorno e poi abbozzò una 
fugacissima smorfia. 

— Hai già individuato la nostra appendice, bambola? — chiese, 
muovendo solo l'angolo della bocca. 

— No, ma è piacevole sapere di avere un angelo custode — rispose lei, 
per nulla incline a condividere il suo cinismo. Attese finché venne servito il 
vino, poi giocherellò con lo stelo del bicchiere. — Wes, che cosa sta 
succedendo a Barstow che io è meglio che non sappia? 

Lui arrossì in modo appena percettibile, poi nascose un sorriso 
imbarazzato dietro il bicchiere. — Che cosa ti ha detto Chris? 

— Niente! Non accetta di parlare del maglev. Forse c'è qualcosa che 
vogliono tenere segreto anche a te. 

— Non drammatizzare, Vangie. Si tratta solo di alcuni collaudi segreti. Ti 
ricordi che la settimana scorsa ha telefonato il tizio della Santa Fe? 
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— Sage? Certo. Ho dovuto darti la caccia per tutto lo stabilimento. 

— Bene, voleva che verificassi alcune prove sulla resistenza dei canard 
messe in programma da Tom e Rogan. Rogan è stato finalmente autorizzato a 


guidare il maglev senza la supervisione degli uomini del sindacato. Così ho 
controllato il programma e lunedì sono volato laggiù... be', insomma... 

Le deliziose labbra di Vangie si incresparono e lui, per la prima volta 
quella sera, si specchiò nel suo sorriso. 

— Ne hai approfittato per guidare di persona quella tua stupida 
locomotiva, è vero? Anche se era illegale. Wes finse l'indignazione di un 
innocente offeso senza ragione. 

— Un uomo che facesse una cosa simile sarebbe imperdonabile. Non 
oserebbe mai farti piedino sotto il tavolo. 

— Però tu l'hai fatto. — Vangie annuì, fissando qualcosa nel vuoto, al di 
sopra della sua testa. — Ma Schultheis non ti aveva interpellato, prima di 
fissare le prove di resistenza? 

— Non aveva motivo di farlo. Che cos'hai in mente? 

Lei scrollò la testa. — Non lo so. Eppure... Schultheis e Kaplan avevano 
chiesto tutti e due una settimana di ferie, poi l'hanno annullata all'improvviso. 
Perché? 

— Chiedilo a loro, Vangie. Avevano in programma una battuta di pesca 
fin dal giorno di quell'avaria del Delta Uno in Arizona. Le prove di resistenza 
dei canard li avranno trattenuti, immagino. Lei parve accontentarsi della 
spiegazione e Wes le chiese se fosse poi riuscita a prendere contatto con Joey 
Weatherby. No, purtroppo era ancora in attesa di una risposta sulla segreteria 
telefonica di casa. Weatherby non era un uomo semplice da contattare. 

Wes si rese conto che lei stava ancora rimuginando su certi suoi sospetti 
quando arrivò il cameriere con i piatti che avevano ordinato. Vangie di solito 
dimostrava l'appetito di uno scaricatore di porto, ma quella sera non riuscì 

nemmeno a finire l'antipasto. Alla fine, guardandolo assaporare i suoi 
scampi, tradusse in parole ciò che stava pensando. 

— Ecco l'ordine dei fatti — esordì senza preamboli. — Kaplan e 
Schultheis chiedono una settimana di ferie. Poi quelli della Santa Fe ti 
suggeriscono di verificare le prove sui canard. Tu accetti e solo allora 
controlli il programma dei collaudi. Chi te l'ha fornito? 

— Allington. Lui controlla la registrazione dei dati e così... 

— E hai parlato solo con lui? 

— Be', Tom e Dave non c'erano venerdì. Ma comunque, Boff è sempre 
informato su tutto quello che succede. 

— Immagino proprio di sì — replicò Vangie, guardandolo finalmente in 
faccia. — Tu no, a quanto sembra. Non aveva mai visto Wes fissarla con 


espressione tanto dispiaciuta. — Vangie, non mi piace assumere degli uomini 
che abbiano bisogno di una supervisione molto stretta, a certi livelli. 

— Sto cercando di fare il mio lavoro, Wes. Lasciami finire questo 
discorso e poi non ne parliamo più. 

— Va bene. Guarda che l'hai promesso — replicò lui, ricominciando a 
mangiare. 

— Dunque, sei volato a Barstow lunedì. Loro quando hanno saputo che li 
avresti raggiunti? 

— Lunedì mattina, immagino, quando ho telefonato per avvertire che 
sarei arrivato prima di mezzogiorno. Wes pensò che avesse finito, perché 
passò del tempo prima che riaprisse bocca. — Ma Boff Allington ti conosce 
bene. Forse ha sospettato già venerdì che tu avresti fatto una scappata sul 
posto. 

— È probabile. E allora? 

— E allora Dave Kaplan ha chiamato l'ufficio personale venerdì 
pomeriggio da Barstow per cancellare la sua settimana di ferie e anche quella 
di Schultheis. Tutte le variazioni di programma dello stato maggiore della 
Peel Transit passano sotto il mio naso, ma forse Kaplan non lo sapeva. In 
ogni caso, non era mia intenzione mettere il naso negli affari loro. Però resta 
il fatto che hanno cambiato immediatamente programma quando hanno 
saputo che saresti andato a Barstow per i nuovi collaudi. 

Wes sospirò. — Hai finito? 

— Spero di sì. 

— Lo spero anch'io. Magari ti sembrerà buffo, Vangie. Ma al loro posto 
avrei fatto anch'io la stessa cosa se il capo avesse deciso all'improvviso di 
controllare il mio lavoro. Ricordati, io ero là, e sono stato l'unico a compiere 
qualcosa di illegale. Che cosa pensi che avrebbero potuto fare loro? Vendere 
a qualcuno la nostra unità di manutenzione? 

— Non lo so. Di certo niente del genere, ma... 

— Insomma, metteresti Tom, Dave, Rogan, Allington e chissà chi altro in 
una specie di congiura, mi sembra di capire. Sai che cosa ne penso? 

Lei abbozzò un pallido sorriso. — Sì, amore mio. Pensi che sono 
diventata una ragazzina nervosa e petulante dal giorno in cui ho scoperto che 
cosa il vecchio Joey Manisporche Weatherby voleva fare al mio amante. 

— Hai quasi centrato il bersaglio. Comunque ti ringrazio. — Wes tese un 
braccio per accarezzarle la mano. 

— Eppure... — ricominciò a dire lei. 


— Mi avevi fatto una promessa — le ricordò lui, interrompendola. — 
Kaplan e Schultheis saranno di ritorno 
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domani, in ogni caso, e potrai sorvegliarli quanto ti pare. 

— Le loro segretarie hanno avuto un gran daffare a rimandare tutti gli 
appuntamenti, la settimana scorsa — replicò 

Vangie. Che cosa dovevano fare laggiù a Barstow? 

— Mettere a punto la regolazione dei canard e assistere Rogan durante le 
corse di prova. A proposito, se non ti piacciono le acciughe, perché non le 
passi a me? 

— Non permetterei mai a qualcuno che ha appena mangiato delle 
acciughe di sfiorarmi le labbra — mormorò lei. Wes rinunciò a un'acciuga 
perfettamente integra per dirigersi fuori verso il parcheggio, con Vangie 
sottobraccio, mentre le ombre lunghe della sera preannunciavano la notte 
ormai imminente. In quel preciso momento, 550 chilometri a sud-est, Glenn 
Rogan si sforzò di ignorare quelle stesse ombre che si facevano sempre più 
lunghe, mentre si calava a fatica nel pozzetto d'accesso alla cabina di guida 
del veicolo per il Grande Salto. 

Il gigantesco carro attrezzi che Kaplan aveva guidato sull'Ivanpah Dry 
Lake nel tardo pomeriggio aveva già molti anni di servizio alle spalle prima 
che la ditta Recuperi Esotici lo rilevasse come materiale in eccedenza. Un 
tempo era verniciato nel colore azzurro dell'Air Force, e provvisto di due fari 
gemelli delle dimensioni di un timpano musicale montati sulla sommità della 
cabina sopraelevata. Uno dei fari era rimasto e adesso si trovava puntato 
all'indietro, verso il pianale del rimorchio. Sopra il pianale, oltre al braccio di 
una gru che dondolava pigramente tra i cavi di limitazione, era saldamente 
assicurata una "dune buggy" con motore Porsche, di proprietà di Rogan. Sia 
sulla gru sia sui sostegni antivibrazione erano ben visibili schegge di vernice 
gialla. C'era ancora gente che sorrideva al ricordo di quando i carri attrezzi C- 
2 costituivano la bestia nera dell'addestramento, i più grossi sollevatori in 
dotazione alla maggior parte delle basi della Air Force. 

David Kaplan, invece, aveva sorriso compilando l'assegno quasi irrisorio 
richiesto dal venditore, il quale l'aveva avvertito che l'Hercules a sei cilindri 
contenuto in quel vecchio baraccone avrebbe avuto di sicuro vita breve. E 

inoltre, che non si facesse illusioni, un C-2 poteva servire al massimo a 
trasportare qualche vecchio rottame. Senza carico e provvisto di ben dodici 


marce, il C-2 era in grado di avanzare fragorosamente sull'autostrada alla 
velocità esatta di 54 chilometri all'ora. Con un carico tanto pesante da flettere 
e far gemere il pianale il grosso carro attrezzi avrebbe percorso la stessa 
autostrada sempre alla velocità di 54 chilometri orari. Forse era davvero utile 
solo per il recupero di vecchie e ingombranti carcasse, ma per la Recuperi 
Esotici andava benissimo dal momento che il veicolo per il Grande Salto, 
secondo le parole di Rogan, aveva tutte le caratteristiche di una trivella per 
pali adatta ai laghi essiccati. 

Kaplan arrestò il mastodontico veicolo sul compatto pianoro alcalino di 
Ivanpah, una pista naturale situata nell'ampia depressione tra le montagne 
dell'alto Mojave. Come succedeva in altri laghi essiccati, la superficie veniva 
rispianata ogni anno, grazie alle acque che scendevano dai crinali circostanti. 
Era quanto di meglio si potesse immaginare come campo di atterraggio adatto 
al veicolo per il Grande Salto. Da qualche parte in quella distesa sconfinata 
esisteva appunto il suo hangar, che Kaplan non riusciva ancora a vedere. 
Scrutando il crinale della Clark Mountain era invece possibile individuare il 
riflesso delle linee ad alta tensione, parecchi chilometri più a ovest. Dalla 
vasta depressione che rappresentava il letto del lago essiccato non si potevano 
vedere molte altre cose. Del resto, nemmeno quei pochi, occasionali 
automobilisti che percorrevano l'interstatale 15 

tra il lago e la Clark Mountain avevano la visuale libera. 

Kaplan controllò il suo orologio digitale, spense il motore dell'Hercules e 
accese la radio a banda corta sintonizzandola sul canale prescelto con le dita 
tremanti. Avevano perso un giorno intero per colpa della visita di Wes Peel, 
avevano dovuto tarare di nuovo il veicolo per il Grande Salto e avevano perso 
buona parte dell'idrogeno liquido già immagazzinato nei serbatoi di carico. 
Per fortuna che le giornate erano ancora molto lunghe, altrimenti avrebbero 
dovuto cancellare l'esperimento. Quattro soli uomini per il lancio, uno dei 
quali settuagenario! Eppure era proprio quest'ultimo che nel lontano 1945 
aveva caricato il perossido di idrogeno negli intercettori a volo verticale. Ed 
era l'unico a poter vantare cinquant'anni di esperienza davanti a un quadro di 
comando. Non erano stati certi che si potesse effettuare il lancio fino a metà 
pomeriggio, quando tutti e quattro erano ormai sudati e stanchissimi. Kaplan 
aveva guidato il C-2 fino all'Ivanpah in perfetto orario e adesso era pronto a 
svolgere il suo duplice ruolo di osservatore e di fotografo finché 
l'esperimento non fosse stato ultimato. In seguito, avrebbe avuto due 
possibilità di intervento: il recupero del veicolo integro, se l'atterraggio 


avesse funzionato, oppure il recupero dei suoi frammenti se qualcosa fosse 
andato storto. Kaplan sostenne la videocamera con una mano e con l'altra 
resse il microfono, poi si sporse fuori dalla cabina di guida. 

Percorse con la mente il lento, misurato rituale di controllo del vecchio 
Wolf Schultheis e immaginò che il veicolo per il Grande Salto fosse già in 
movimento, da qualche parte, laggiù nella parte nascosta della Clark 
Mountain. 

— Sistemi di controllo per il primo stadio? 

— A posto. — La voce di Allington. 

— Sistemi di commutazione? Questa volta toccò a Schultheis figlio. — A 
posto. 

— Operazioni complementari? Kaplan schiacciò il pulsante del proprio 
microfono con un dito. 
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— A posto — rispose. 

— Veicolo pronto per il secondo stadio? 

Si udì la voce roca di Rogan. — Pronto. 

Il vecchio Schultheis continuò, implacabile, e nelle sue parole si avvertiva 
solo un lieve accenno di emozione. 

— Spie di controllo regolari, luci di partenza accese. Distacco del 
cordone di agganciamento. Dai finestrini al quarzo della sua minuscola 
cabina, Rogan non poté vedere lo sganciamento. Fu Boff Allington, dopo una 
brevissima pausa che fece restare tutti con il cuore in gola, ad annunciare che 
il distacco era avvenuto. 

— Registratori di rotta in azione. Conto alla rovescia, dodici secondi a 
partire da ora — dichiarò il grande vecchio. Kaplan si irrigidì, pronto a 
individuare ogni segno di movimento sul fianco nord occidentale della 
montagna. A meno tre secondi Wolf Schultheis ordinò: — Accensione motori 
secondo stadio. Ancora nessun movimento visibile sulla montagna. 

— Accensione effettuata — confermò Rogan un secondo più tardi, e 
aggiunse: — Separazione. — Mancava ormai solo un secondo. Anche 
tenendo conto di una geometria adattativa, gli statoreattori supersonici 
producevano una spinta marginale, in Mach uno. 

Kaplan imprecò, accorgendosi di aver dimenticato di puntare la 
videocamera. Trovò l'obiettivo mentre si sporgeva ancora di più dalla cabina 
di guida, ancorandosi con i piedi. Solo in quel momento, con una zoomata 


potente, riuscì 

a individuare una fiammata in distanza, poi due, e infine una minuscola 
freccia d'argento che si alzava rapidamente contro un orizzonte perfettamente 
azzurro. Si alzò ancora, inclinandosi nel cielo, a una velocità sorprendente, 
soprattutto considerato che si avvicinava all'Ivanpah Dry Lake e poi perché 
Rogan la rallentava con le paratie parafiamma. Senza questo accorgimento, i 
due statoreattori supersonici a idrogeno liquido avrebbero portato la 
minuscola navicella a una velocità pari a due volte quella del suono nel giro 
di pochissimi secondi, facendo rimbombare l'intero deserto. Se non avessero 
perso tanto idrogeno per via del caldo, a quell'ora avrebbero anche potuto 
tentare il Mach tre. 

— Uno virgola sette, uno virgola nove — disse la voce all'altoparlante, 
intonando in tono fermo e vibrante la lettura del machmetro. Quel suono 
avrebbe avuto sul pilota lo stesso effetto di un richiamo per anitre selvatiche 
su un cane da punta, mentre la navicella incominciava a riempirsi di 
vibrazioni. 

— Distacco del secondo stadio — disse Rogan, mentre Kaplan seguiva il 
passaggio del veicolo per il Grande Salto a non più di 600 metri sopra il letto 
del lago. Comparvero due fiammate gemelle e Rogan incominciò a inclinare 
la sua piccola freccia d'argento, controllando i comandi a elica ferma mentre 
raggiungeva i duemila chilometri orari. Scilo allora, il boato degli 
statoreattori che avevano portato la navicella a superare il muro del suono 
raggiunse Kaplan facendogli temere per un attimo che il veicolo fosse 
esploso a mezz'aria. Saltò giù dalla cabina del carro attrezzi per continuare a 
seguire il volo con la videocamera. Rogan aveva rallentato l'andatura, 
continuando la lieve virata, attento a non alzarsi mai troppo al di sopra di 
quella conca naturale per non rischiare di essere intercettato da qualche radar, 
per quanto lontano. Senza lo zoom, nemmeno Kaplan sarebbe stato in grado 
di individuare il veicolo, un puntino argentato che si confondeva tra le cime 
circostanti e che in quel momento incominciava a estendere i suoi pannelli 
alari. 

Una cosa era estendere verso l'alto un paio di ali a delta molto angolate, 
grazie all'aiuto dei potenti statoreattori, e un'altra era tentare l'atterraggio 
sfruttando appunto le stesse superfici alari. Le ali a delta del veicolo per il 
Grande Salto erano le stesse superfici di titanio che la Peel Transit aveva 
sperimentato per il maglev e poi venduto come materiale di scarto alla 
Recuperi Esotici. In realtà, fin dall'inizio Tom Schultheis le aveva progettate 


per il Grande Salto, sapendo che il maglev sarebbe stato molto meno 
sensibile alla forma dei suoi particolari canard. Quelle ali tronche facevano 
assomigliare il veicolo per il Grande Salto al cugino minore, in versione 
ipersonica, del Delta Uno ma non gli avrebbero mai dato la portanza 
necessaria per atterrare a 200 nodi. Per questo, la navicella aveva bisogno di 
sottili prolungamenti alari, e i carichi di tali prolungamenti avevano 
rappresentato un vero incubo per David Kaplan. Le prove statiche dicevano 
che avrebbero funzionato senza danni. La prova pratica di volo effettuata da 
Rogan, in Mach due, poteva anche dimostrare il contrario. 

Kaplan vide la piccola navicella panciuta oscillare leggermente e poi 
stabilizzarsi, iniziando una lenta discesa verso la parte più piatta e più 
profonda dell'Ivanpah Dry Lake. Insieme al ronzio lieve dei venti del deserto, 
Dave udì il sibilo quasi soprannaturale di una grossa freccia di titanio in 
avvicinamento. 

— Scivolamento al di sotto dei 300 nodi — echeggiò la voce di Rogan 
all'altoparlante del C-2. — L'impennata potrebbe non riuscire... 

Ma ci provò. Dio ne fu testimone. La navicella si stabilizzò, come se 
Rogan volesse provare la sua sensibilità di stallo, poi il muso si abbassò di 
colpo, a un angolo mortale, mentre mancavano solo 150 metri all'impatto con 
il piano alcalino. 

Tom Schultheis aveva già avanzato dubbi, in precedenza, su un possibile 
rischio di stallo imprevisto, e per diminuire il pericolo aveva pensato di 
fornire le ali di apposite fessure. Ma non c'era stato abbastanza tempo per 
eseguire il lavoro e Rogan aveva capito che doveva aspettarsi dei guai. Ora la 
previsione SÌ stava concretizzando. 
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— Gesù, no! — gridò Dave Kaplan. La navicella puntò verso il basso, 
dove si stendeva il pianoro, e poi, grazie alla velocità di tuffo, ottenne 
sufficiente portanza per impennarsi a un'altezza di quindici metri e rimettersi 
quasi in posizione orizzontale a 200 nodi abbondanti. La navicella si 
abbassava con rapidità, viaggiando leggermente contro vento, seguendo una 
traiettoria che l'avrebbe portata anche troppo vicina al C-2. Il carrello di 
atterraggio non era ancora stato abbassato perché l'operazione avrebbe 
aumentato l'attrito sottraendo portanza. 

— Buona fortuna, Mr. Goodrich — echeggiò nell'altoparlante, e Kaplan 
capì perché Tom Schultheis avesse montato dei comandi a trasmissione 


pneumatica per gli ingranaggi del carrello. Tutte e tre le ruote uscirono di 
colpo dai loro alloggiamenti. — Carrello abbassato e fisso — annunciò 
Rogan. Ora toccava a quei tre piccoli pneumatici a venti strati, senza camera 
d'aria, prodotti appunto dalla Goodrich. Schultheis li aveva scovati a una 
rivendita di materiali in eccedenza della Rockwell. La scritta in rilievo su 
ciascun copertone avvertiva: "217 NODI, MASSIMO SEI ATTERRAGGI". 

Erano stati usati dalla Rockwell e uno era stato scorticato fino al primo 
strato di corda, forse da uno di quei piccoli veicoli a statoreattore della 
Rockwell, pilotati a distanza. David Kaplan strinse i denti mentre le due ruote 
posteriori del veicolo guidato da Rogan toccavano pesantemente il suolo 
alcalino, lasciandosi dietro uno scintillio di polvere di sale e una scia di fumo 
che si alzava nel cielo inondato di sole. 

— Operazioni complementari, tienti pronto — suggerì Rogan e Kaplan si 
rese conto che il pilota poteva vederlo in piedi accanto al C-2 mentre lui 
avrebbe dovuto trovarsi all'interno della cabina. Il veicolo per il Grande Salto 
non aveva servofreni e l'attrezzatura a bordo era ridotta al minimo. Se uno dei 
pneumatici avesse preso fuoco l'estintore più vicino sarebbe stato quello sul 
C-2. Kaplan si precipitò in cabina e udì il rombo dell'Hercules proprio mentre 
Rogan gli passava di fianco, a circa 400 metri di distanza ma ancora a una 
velocità di oltre 150 chilometri all'ora. Sotto un'ala si intravedeva una scia di 
fumo. Poteva trattarsi solo di qualcosa finito all'interno della gondola dello 
statoreattore. In realtà, non era così. 

Quando il C-2 raggiunse rombando il punto in cui il veicolo si era 
fermato, e si arrestò con un sibilo dei freni ad aria compressa, Glenn Rogan 
era già uscito dalla propria cabina e stava in ginocchio accanto alla ruota 
esattamente sotto al portello. Kaplan schizzò fuori per raggiungerlo, si 
inginocchiò a sua volta e rimase allibito. 

— Sì, sto pisciando sulla ruota — confermò Rogan, irritato. — Tu avevi 
qualcosa di meglio da suggerire? 

David Kaplan corse a prendere il grosso estintore a diossido di carbonio 
montato sotto il para spruzzi frontale del C-2 e nel giro di pochi secondi lo 
mise in funzione, ridendo di gusto nonostante il puzzo di urina sulla gomma 
fumante. 

— Grazie. Stavo appunto per finire le scorte — disse Rogan guardando 
con soddisfazione il getto di gas freddo, e si sistemò la chiusura dei pantaloni. 
Cinque minuti più tardi, il braccio della gru depose la "dune buggy" sul letto 
del lago e il gancio di sollevazione venne fissato al rivestimento argentato del 


veicolo per il Grande Salto. Entrambi gli uomini ignorarono i supporti di 
sostegno supplementari perché, quand'era vuota, la navicella pesava meno di 
un'automobile. 

Rogan aiutò Kaplan a sistemarla sul pianale del C-2 e poi afferrò il casco. 
— Devo fare un'altra piccola gita — 

disse in tono misterioso, spingendo lo sguardo verso ovest mentre le 
ombre si allungavano di minuto in minuto. — 

Puoi occuparti tu del fissaggio? 

— Nessun problema — brontolò Kaplan, lottando per liberare il grosso 
gancio dall'imbracatura. Guardò Rogan riscaldare il vecchio motore Porsche 
e partire sul letto del lago con nervosi cambi di marcia che gli ricordarono il 
canto di una motosega. 

David Kaplan fece una pausa, sorrise e batté la mano sull'estremità ancora 
calda del tubo di scarico di uno dei due statoreattori. Dovevano passare 
ancora dieci minuti prima che potesse coprire il tutto con il telo di protezione. 
Le accurate ispezioni successive avrebbero chiarito tutti i particolari del volo, 
ma a prima vista, il ventre del veicolo per il Grande Salto, con le sue lenti 
Fresnel e la camera di spinta, sembrava in ottimo stato. 

— Nessun problema — ripeté, mentre il sorriso gli svaniva dalle labbra e 
il sole calava dietro l'orizzonte. Eppure, non era poi stato un grande salto... 

20 

Wes convocò una riunione dei collaboratori per il lunedì successivo, e 
trovò sia Kaplan sia Schultheis moderatamente ottimisti nei riguardi del 
collaudo dei canard, che Allington aveva abilmente contraffatto. La mente di 
Wes non fu nemmeno sfiorata dal dubbio che quelle registrazioni 
computerizzate potessero simulare avvenimenti mai successi, e al tempo 
stesso nascondere ciò che era successo in realtà. Kaplan sostenne che 
un'iniezione di schiuma nei canard avrebbe risolto il problema delle 
vibrazioni, Schultheis insisté nella richiesta di un'altra serie di test per mettere 
a punto il maglev. Dal momento che nessuno dei due sembrò disposto a 
stabilire una data, Wes diede il proprio benestare per i test e lasciò la data in 
sospeso. Una cosa era certa: doveva precedere a tutti i costi l'inaugurazione 
del servizio dei maglev della Santa Fe da Los Angeles a Las Vegas, previsto 
per metà 
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settembre. Loro assicurarono Wes che per quella data sarebbe stato tutto 


sistemato. In privato, pensarono che era meglio che lo fosse. 

Se Wes non indagò sul loro atteggiamento così vago, era solo perché era 
assillato da un altro problema. Stava diventando sempre più restio a lasciare 
lo stabilimento e non vedeva l'ora di incontrare Joey Weatherby per riuscire, 
in un modo o nell'altro, a liberarsi di quella fastidiosa, seppure amichevole, 
sorveglianza. Dopo una seconda infruttuosa telefonata a Weatherby e altri 
dieci giorni sprecati nell'attesa di una risposta, Vangie si decise a chiamare 
suo fratello Thibodeaux. Il mattino seguente, in ufficio, riferì a Wes ciò che 
aveva saputo. 

— A quanto pare — annunciò con tristezza — sono ormai considerata 
una persona "non gradita" nell'entourage di Weatherby. In ogni caso, Tib 
sostiene che Sua Eccellenza non risponderà a nessuna telefonata finché non 
torna da un viaggio di lavoro dalle parti di Dallas. 

— Ah, già. Me n'ero dimenticato. A Dallas c'è una grande esposizione a 
cui partecipiamo anche noi — replicò 

Wes, occupandosi d'altro. 

Passò un quarto d'ora prima che Vangie, continuando il suo normale 
lavoro, si lasciasse sfuggire un'esclamazione di sorpresa. 

— Ma guarda! Glenn Rogan ha chiesto altri due giorni per malattia. 
Indovina quale numero di telefono ha dato per la reperibilità. 

— Quello del World Trade Center — scherzò Wes. 

— No, il numero della Mostra Mercato Marriott di Dallas. Non ti sembra 
una coincidenza piuttosto strana, Wes? 

Lui alzò lo sguardo, appoggiò la penna e fece qualche congettura, poi 
rise. — Fammi un favore, vuoi? — chiese a Vangie. — Cerca di metterti in 
contatto con Alma Schultheis. 

Lei ci provò. Ma la signora Schultheis, come si seppe ben presto, era 
fuori sede per impegni di lavoro. Precisamente alla Mostra Mercato di Dallas. 

— Oh — commentò Vangie quando Wes le fornì qualche altro 
particolare. — Dovrebbe stare laggiù per pubblicizzare i nostri veicoli da 
trasporto alla stessa mostra dove, guarda caso, è presente anche Weatherby. E 

invece, lei e quel cowboy... 

— Può sempre fare una cosa e l'altra — la interruppe Wes, con calma. 

— Lascia che ti ricordi che non è del tutto una coincidenza, visto che io e 
Weatherby lavoriamo nello stesso campo. Alma aveva in mente di 
partecipare a quella mostra fin da aprile, prima ancora di incontrare quel 
cowboy, come lo chiami tu. Si sono solo presi qualche giorno di vacanza 


insieme, ecco tutto. 

— E intanto, magari, possono prendere contatto proprio con Weatherby 
— replicò lei. — Un peccato che non sia andato anche tu. 

— Sono sempre in tempo — osservò lui, allungando una mano per 
grattarsi la pelle irritata sotto la fondina da caviglia. — Rogan è già là. Il 
luogo d'incontro è neutro — si illuminò — e tra l'altro, tu puoi venire con me. 
Lei si entusiasmò per un attimo, poi ci ripensò. — Non credo che il signor 
Weatherby gradirebbe la mia presenza, per parecchi motivi. E se anche 
venissi di nascosto lui riuscirebbe a scoprirlo. Quell'uomo ha più informatori 
di una centrale di polizia. 

— Prenotami un posto sul primo aereo — ordinò Wes, battendo una 
mano sul piano della scrivania e alzandosi. — 

E anche una camera d'albergo, tutto a nome di Lou Boyle. — Le compitò 
il nome lettera per lettera. Si trattava di un vecchio scherzo tra piloti di gara 
che lei non afferrò fino in fondo. — Vado a mettere qualcosa in valigia, 
chiamami a casa non appena saprai il numero del volo. 

Fra già sulla porta quando Vangie lo chiamò. — Wes? — Lui si girò. — 
Stai attento, e porta sempre con te la cavigliera, okay? 

— È precisamente ciò che intendo controllare insieme ai bagagli — 
assicurò Wes e ritornò indietro per baciarla. Vide la sua espressione e 
aggiunse: — Rilassati, tesoro. Andrà tutto bene. — Uscì con il sorriso sulle 
labbra. La posizione del mento di Vangie, meglio ancora delle parole, gli 
aveva detto chiaro che lei temeva per la sua vita. Che diavolo!, pensò Wes. 
Nemmeno ad Alma e a Rogan piacerà, sebbene per motivi diversi. Per non 
parlare di Weatherby. In pratica, sono l'unico a provarci gusto, e tanto basta 
per farlo. Una volta trovato il modo di uscire dal gigantesco aeroporto di 
Dallas, Wes si trovò praticamente a destinazione. Avvertì una lieve punta di 
rimorso presentandosi alla reception del Marriott: Alma non l'avrebbe mai 
perdonato. Ma ormai era pronto a passare all'azione. Weatherby non 
compariva nell'elenco dei presenti, ma a giudicare dal tipo di clientela che 
entrava in quella specie di albergo-esposizione si capiva che non poteva 
essere lontano. Era quasi l'ora di cena, ma Wes firmò all'accettazione come 
Lou Boyle e controllò la mappa della mostra. Alma Schultheis, seduta vicino 
a un fiammante Furgone Peel, cambiava le videocassette che illustravano la 
produzione della ditta e distribuiva i suoi migliori sorrisi ai possibili clienti. 
Accolse Wes con un tale entusiasmo che lui ne rimase sorpreso. 

— Santo cielo, guarda chi è venuto a trovarmi! — esclamò con 


espressione felice e si alzò per abbracciarlo. — 
file:///K|/Bern/Musica/AA.VV/CD/Ebook%20da%?20fare/Urania/Urania% 
Ing%20Dean%20-%20La%20Grande%20Sfida.txt[16/01/2010 12.55.45] 

Vecchio mal fidente, scommetto che sei qui solo per controllarmi. — Poi 
vide il nome sul cartellino magnetico. — 

Lou Boyle? Lube oil... Non ci arrivo. Cioè, ho capito, ma... — Sgranò gli 
occhi. — Sei qui per incontrare qualcuno. Ragazzaccio! 

— E' possibile, ma non per la ragione che immagini tu — replicò lui, e le 
spiegò in breve la faccenda, concludendo: 

— Dopotutto, un albergo-esposizione è un posto come un altro, per 
incontrarsi. 

— Ti sentiresti meglio con qualcuno che ti facesse da spalla? — Gli occhi 
di Alma brillavano in previsione della sorpresa che intendeva annunciargli. 
Lui scelse di non toglierle quella soddisfazione. — Glenn è qui. Lui si finse 
piacevolmente colpito e annuì. — Scommetto che è al circuito Sei Bandiere, 
a provare l'emozione delle corse. 

— Non sarebbe da lui. Detesta qualunque gara in cui non sia coinvolto di 
persona. — Alma fece un cenno per indicare la mostra circostante. Il flusso di 
visitatori si diradava a causa dell'ora e i veicoli da trasporto di ogni tipo, 
lucidi di vernice e traboccanti di scritte, erano ormai pronti per la notte. — 
Ormai non c'è più un solo veicolo che non abbia provato di persona. Se glielo 
avessero permesso, avrebbe fatto lo slalom tra i pilastri. Wes rise e approvò, 
sollevato perché Alma dimostrava di gradire la sua improvvisa apparizione. 
Lei stava appunto mostrandogli con orgoglio il pacco di biglietti firmati dagli 
autisti interessati ai Veicoli Peel quando arrivò Rogan, che sulle prime non si 
mostrò altrettanto entusiasta del suo arrivo. Le riserve scomparvero quando 
Wes spiegò la ragione del proprio anonimato. 

— Vuoi andare da quel tizio e sfidarlo davanti a Dio e davanti agli 
uomini? — domandò Rogan. Wes spiegò che non aveva in mente niente di 
così teatrale. Del resto, anche Joey Weatherby poteva essere molto 
accomodante se voleva. E soprattutto se capiva di poterne ricavare qualche 
vantaggio. — Ma sarei contento se ci fosse qualcuno con me — concluse 
Wes. 

— Io, per esempio. 

— Già — approvò lui. — Però devo avvisarti della possibilità che 
sorgano guai. 

— Stai parlando con un duro, se non te ne fossi ancora accorto — replicò 


Rogan con un sogghigno. — Tu ti sei preparato? 

— Ho una Walther PPK appesa alla caviglia sinistra, ma non mi ci 
abituerò mai — rispose lui. — Immagino che tu non sia armato. 

— Lo sarò presto, se mi darai il tempo di prosciugare una bottiglia di 
Lone Star — promise Rogan. Alma fece un commento sul machismo di certi 
uomini e poi Wes li portò entrambi a vedere che cosa prevedeva il menù del 
Marriott. 

Wes stava ripulendo il piatto dalle briciole di un ottimo dolce texano alla 
fragola, con panna e strati di pastasfoglia, quando un ragazzo giovane e 
sorridente con i capelli rossi e un paio di pantaloni stretti alla moda si fermò 
davanti al loro tavolo. Il ragazzo presentò i suoi omaggi ad Alma e consegnò 
a Wes un biglietto scritto sulla carta dell'albergo. Poi attese in silenzio, con il 
suo sorriso innocuo e rassicurante, mentre Wes leggeva. Vangie aveva 
ragione a proposito degli informatori della CNT, pensò lui. Poi, ad alta voce, 
chiese: — Va bene fra un quarto d'ora? 

— Sissignore, credo di sì. 

— Immagino che sarà felice di incontrare anche il mio capo collaudatore, 
Glenn Rogan. Il sorriso del ragazzo si accentuò. — Due a due sembra una 
buona soluzione — commentò in tono gentile, e si allontanò a grandi passi. 

— Ci vogliono delle belle gambe per vestirsi così — osservò Alma, 
guardandolo andar via. 

— E un'imbottitura più consistente, per mascherare qualche carenza in 
certe parti delicate — brontolò Rogan. — 

Posso ordinare quella birra, adesso? 

Wes annuì. — Weatherby vuole vedermi nel nostro stand. Un posto come 
un altro. Le notizie viaggiano in fretta, da queste parti. 

Alma sgranò gli occhi. — Quel bel ragazzo era uno dei picchiatori di 
Weatherby? 

— Un uomo riconosce ' sempre i propri simili — rise Rogan, battendole 
una mano sulla spalla e alzandosi. 

— Vado un attimo al bar, Wes. Alma, ci vediamo in camera. 

— Tutto qui? — protestò lei in tono offeso, rivolta a Peel. 

— Sai bene che vuol farsi bello ai tuoi occhi — scherzò Wes, chiamando 
il cameriere con un cenno. 

— Non ce n'è bisogno. E tu riportamelo indietro intero, John Wesley 
Peel. Wes pagò il conto e andò a raggiungere Rogan, continuando a pensare: 
Ma perché Joey Weatherby vuole vedermi? 


Rogan dovette accontentarsi di una bottiglia di Pearl, che tenne nascosta 
sotto la giacca sportiva mentre ritornavano nel settore riservato 
all'esposizione. A quell'ora la mostra era quasi completamente deserta e il 
rumore dei loro passi echeggiava amplificato sotto il soffitto alto. Wes si 
sentì di colpo meno sicuro. Poi Rogan gli sorrise, come si sorridono i ragazzi 
che si trovano fianco a fianco alla griglia di partenza delle corse 
automobilistiche, tentando di 
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negare la strana sensazione di sfarfallio nello stomaco. Wes ricambiò il 
sorriso. Tra poco la bandierina si sarebbe abbassata ed entrambi avrebbero 
saputo che cosa fare... 

Joey Weatherby li attendeva seduto sulla sedia pieghevole di Alma, con 
un'espressione nettamente pro forma. 

— È passato molto tempo — disse alzandosi e tendendo verso Wes la 
mano fresca di manicure. Presentò il ragazzo dai capelli rossi come Grover 
O'Grady e gli occhi infossati dimostrarono un interesse sincero quando Wes 
presentò 

Rogan come il collaudatore del Delta Uno. 

— La nuova generazione di autisti non è molto diversa da quella vecchia 

— commentò poi. Forse per lui era il più sincero dei complimenti. Si girò 
e diede un'occhiata al cartellino magnetico di Wes. — Come mai un nome 
così accattivante, Peel? 

— Ecco, sono venuto qui per vederla. In questo modo mi sembrava che 
l'incontro potesse avere un carattere più 

informale. 

— Che io sia dannato — brontolò Weatherby, sollevando le sopracciglia 
cespugliose. — Per caso, ha cercato di contattarmi tramite qualcun altro? 

— Sì, tramite qualcuno che sta dalla mia parte. Anche se prima era dalla 
sua — confermò Wes con un lieve sorriso. 

Weatherby si succhiò un dente, guardò il furgone alle loro spalle e lo 
indicò con il pollice. — Dicono che i vostri sedili siano molto comodi. Perché 
noi due non andiamo a verificarlo? 

Wes capì che avrebbero potuto parlare più liberamente all'interno della 
cabina di guida e colse un lievissimo cenno d'assenso da parte di Rogan. 
Allora, senza una parola, andò a mettere il piede della gamba offesa sul 
predellino dei veicolo. Saltò sul sedile di guida e aprì la portiera opposta, 


tendendo la mano per aiutare Weatherby a salire a bordo. 

Il presidente della CNT sospirò e si appoggiò allo schienale. 

— Non avrei mai immaginato che un giorno qualcuno della Peel Transit 
mi avrebbe dato una mano — commentò 

in tono ironico. — A volte, le situazioni si evolvono in modo del tutto 
imprevisto. — Prese tempo togliendo di tasca un umidificatore e porgendolo 
a Wes. Lui rifiutò prima ancora di pensare che i sigari avvelenati non erano 
infrequenti sulle pagine di cronaca nera. 

Weatherby ne scelse uno, lo accese e aprì leggermente il finestrino. — Mi 
dispiace per la faccenda di Vangie Broussard — esordì poi, in modo 
inaspettato. — Sono cose quasi inevitabili, nel mondo degli affari. 

— Il mio cammino è stato disseminato di altre faccende strane, negli 
ultimi tempi — replicò Wes, in tono laconico. 

— Non saranno certo d'aiuto per metterci d'accordo. In alcun modo. 

— Già, ho sentito che le sono capitate parecchie cose in queste due 
settimane. Mi hanno dato molto da pensare. Forse sono ancora in tempo a 
rifarmi su di lei. 

Toccò a Wes sorridere. — Questo non è il Joey Weatherby che conoscevo 
e rispettavo. Le zampe di gallina si addensarono attorno agli occhi di 
Weatherby, nascondendone quasi lo sguardo. 

— Continua a fare il furbo. Non credevo proprio di ricevere da lei alcun 
rispetto. Vigoroso cenno di dissenso da parte di Wes. — Si sbaglia 
Weatherby. Se non la rispettassi non sprecherei tanto tempo a sperare in un 
nostro avvicinamento. — Fece una pausa e lo guardò diritto negli occhi. — 
Ma dal giorno di quell'attentato a casa mia, poche settimane fa, ho 
incominciato a chiedermi se non sia il caso di aggiungere al rispetto anche la 
paura. 

Sul viso di Weatherby passò qualcosa di indecifrabile. Wes lo vide 
trastullarsi con la cenere del sigaro, usando il mignolo adorno di un anello 
con una pietra da un carato. Poi il presidente fece un cenno di assenso. 

— Non deve credere a tutto quello che scrivono sui giornali scandalistici, 
Peel. Mi sono già venuti a trovare molti poliziotti federali, con il cappello in 
mano e l'aria gentile, anche loro con la stessa idea. Ma poi hanno capito che 
era una stronzata. Sa perché? 

— No, purtroppo. 

— Perché sono in gamba, e capiscono a naso se qualcuno puzza di sporco 
o no. La CNT è pulita, e in ogni caso, quello non sarebbe il mio stile, come 


dice Casey. — Gli angoli della bocca si curvarono verso il basso, in segno di 
disgusto. — Noi non commissioniamo lavori a gente che si mette un carico di 
dinamite sopra il culo. Alla risata di Wes, sia Rogan sia O'Grady alzarono lo 
sguardo, prima di tornare alla loro vigile e futile conversazione. Wes aprì uno 
spiraglio anche nel suo finestrino per aiutare il fumo a uscire. 

— Di certo, quel piccolo bastardo sapeva bene come movimentare una 
festa. 

— Già — concordò il presidente. 

— E lei ha pensato che la CNT avesse in serbo qualche altra carica di 
dinamite per lei e ha deciso di venirmene a parlare nella mia tana. 

— Pensavo che questa fosse una zona neutra — ribatté Wes. 

La mole piuttosto consistente di Weatherby venne scossa dall'ilarità. 

— Peel, lei vuole proprio pungermi sul vivo. Questo posto è quasi la mia 
seconda casa. E lo stesso vale per le 
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autostrade interstatali, se vogliamo andare sulle cose pesanti. In ogni 
caso, state tranquillo. Si consideri al sicuro come se fosse mio cognato, che 
Dio possa incenerirlo. 

— Decisamente ha un modo di mettere gli altri a proprio agio davvero 
prodigioso — brontolò Wes. 

— Be', volevo solo farle capire che da qualche parte, là fuori, c'è davvero 
qualcuno che muore dalla voglia di farla a pezzettini. Avrà bisogno di molto 
più aiuto di quanto può offrirle un amico armato solo di una bottiglia di birra. 
Wes raddrizzò la schiena, reprimendo un brivido. — Mi piacerebbe sapere 
qualche particolare in più. Weatherby mise il sigaro fuori dal finestrino e 
agitò la mano nell'aria densa di fumo azzurrino. — Non avrà per caso una 
microspia, vero? — Notò lo sguardo perplesso di Wes. — Un microfono 
nascosto, Peel — spiegò, ostentando grande pazienza. 

Per tutta risposta, Wes alzò le braccia. Weatherby gli passò le grosse 
mani sulla cassa toracica e sulle braccia, prima di riappoggiarsi allo 
schienale. — Potrebbe anche essermi sfuggito. I Federali hanno attrezzature 
sofisticatissime, al giorno d'oggi. E anche noi. Questo naturalmente ha un 
peso su ciò che sto per dirle e lo faccio solo per la sua sicurezza personale. 
Quindi sarà bene che si ripulisca, se ne ha bisogno. Vuole uscire a fare 
quattro passi? Io aspetterò qui e non farò domande. 

L'espressione di Weatherby era schietta anche se lievemente divertita. 


Wes gli rispose con altrettanta franchezza. 

— Non porto microfoni di nessun tipo. Non sono venuto qui per questo. 

Il grosso torace a tamburo palpitò di nuovo per l'ilarità. — Non si può 
dire che si lasci intimidire. Spero di non averla offesa, Peel. In ogni caso, io 
ne avrei indossato uno, al suo posto. — Il presidente lasciò che la risata si 
sedasse poi continuò in tono più serio. — Lo sa perché la gente come lei vive 
a lungo quasi come la gente come me? Per merito di quei dannati poliziotti, 
ecco perché! — Abbassò la voce e proseguì: — Avevo già trascorso vent'anni 
in affari, prima di rendermi conto che, dopotutto, era una buona cosa. Certo, 
ci sono poliziotti corrotti, e altri incapaci. E poi ci sono delle cattive leggi. 
Ma in un modo o nell'altro, il sistema funziona. Io ho dei nipoti, Peel. Se 
pensassi che esiste una società migliore da qualche altra parte, cercherei di 
farli crescere là. 

"Solo che non sono riuscito a trovarla. Il Canada? Si sta spaccando in due. 
La Svizzera? Per carità. Siamo ormai legati al nostro fottuto sistema, che va 
sempre più in merda, grazie ai problemi energetici, ai guai della Nasa e al 
menefreghismo generale. Ho un nipote che non si soffierebbe neanche il naso 
se non pensasse di poterne ricavare qualche quarto di dollaro. Spende tutti gli 
spiccioli che riesce a racimolare in quei fottuti videogames. Capisce che cosa 
voglio dire, Peel? Potremmo anche tornare alla vecchia Inghilterra, ma non 
avremmo risolto un accidente!" Weatherby sollevò il grosso pugno per 
colpire il cruscotto imbottito, ma si trattenne e lo riabbassò. — Mi ricordi di 
non gridare — mormorò. — O'Grady è un tipo nervoso, non prenda il suo 
sorriso troppo sul serio. In ogni caso, mi graffia il buco del culo ammetterlo, 
ma il mio prete direbbe che fa bene alla salute dell'anima. Lei è più 
importante per il futuro di questo paese di quanto non lo sia nessun 
rappresentante della CNT. E ora — brontolò — mi domandi come faccio a 
saperlo. 

— Tutta la mia attenzione è sua — gli assicurò Wes. — Come fa? 

Lunga pausa, poi una domanda. — Mai sentito parlare di un piccolo 
intellettuale, docente di economia, che si chiama Bruce Hassan Winthorp? 

Wes cercò di imprimere tutto nella mente con ordine, e rimpianse di non 
aver portato un registratore. A quanto sembrava, un membro del consiglio 
direttivo della CNT, un certo Tony Ciano, aveva concesso un'intervista a uno 
studioso che sosteneva di essere interessato alla CNT per motivi puramente 
professionali, ma Ciano non aveva tardato a capire quali fossero le mire 
nascoste dell'intervistatore. In breve, se il futuro della CNT era incerto per 


colpa della Peel Transit e se John Wesley Peel era una tale spina nel fianco 
della CNT, forse quella spina andava eliminata. In modo drastico e 
permanente. Tutto era stato presentato in modo molto teorico, indiretto e 
innocente, con l'aiuto di domande invece che di affermazioni. Ma Ciano 
aveva avuto il sospetto che quel piccolo bastardo fosse stato imbeccato dalla 
polizia federale. Il tutto sembrava quasi una trappola. Così aveva fatto seguire 
l'elegante studioso fino al motel dove aveva preso alloggio, aveva svolto una 
piccola indagine sul nome e sul numero della carta di credito usata per pagare 
la camera e ne aveva ricavato abbastanza da presentarsi a Joey con delle 
prove, oltre che con la registrazione completa dell'intervista. Per lui, quella 
faccenda puzzava di bruciato. Ciano aveva messo tutto nelle mani del 
presidente e aveva dichiarato di non volere più sapere niente di tutto quel 
casino. 

I ragazzi di Joey, tutti innocenti e pieni di sorrisi come O'Grady, avevano 
iniziato a tessere una tela impalpabile e discreta attorno al professor Winthorp 
e alla Grayson University, arrivando sempre più vicino al suo inquietante e 
ordinalissimo bungalow. Alla fine erano giunti alla conclusione che, a meno 
che i federali non fossero usciti completamente di senno, questo professore 
untuoso e stravagante era un pazzo autentico e non aveva nulla a che vedere 
con gli agenti dell'FBI o con il governo degli Stati Uniti. Era comunque 
possibile che avesse altri collegamenti. Nell'arco di una settimana aveva fatto 
due chiamate a un telefono pubblico del Michigan, poi aveva caricato due 
grosse valigie nella Cadillac ed era partito. In qualche modo loro erano 
riusciti a mettergli qualcuno alle costole. Le registrazioni delle telefonate 
erano incomprensibili, ma l'esperto della CNT aveva identificato 
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almeno la lingua, un dialetto mediorientale. C'era una parola che ricorreva 
spesso e che non aveva bisogno di esperti per essere tradotta. La parola era 
"Peel". 

— Ecco qui — concluse Weatherby, schiacciando il sigaro nel 
posacenere del furgone. — Con le nuove leggi contro lo spionaggio, o l'uso 
delle carte di credito e tutto il resto, che è solo la metà di ciò che hanno fatto i 
miei ragazzi per controllare le mosse di quello stronzo, avrei senz'altro 
dovuto tenere per me quello che sapevo, e soprattutto tacere sul come lo 
avevo saputo. 

— Me ne ha parlato solo perché gliel'ha raccomandato il suo prete, anche 


se io non sono nemmeno cattolico? — 

scherzò Wes, in tono amaro. 

— Non me ne frega un accidente se lei è cattolico, il principio non 
cambia. In ogni caso ho fatto finta di andare da un confessore e ho posto la 
cosa in questi termini. C'è un concorrente che mi sta sulle palle perché fa 
delle cose diverse dalle mie. Purtroppo ho scoperto che è lui a trovarsi dalla 
parte della ragione. Ne sono praticamente sicuro perché certa gente subdola 
vorrebbe che io lo facessi fuori. Questa gente sembra interessata a 
trasformare il mio paese in un immondezzaio, e fino a questo momento ci sta 
riuscendo piuttosto bene. È probabile che vogliano far fuori il mio 
concorrente proprio perché i suoi metodi sono molto più vantaggiosi per gli 
Stati Uniti di quanto non lo siano i miei. A quanto sembra, ci hanno già 
provato, e uno dei loro piccoli bastardi è saltato per aria. Questi fottuti 
stranieri hanno pensato che potessi schierarmi dalla loro parte, Peel! E loro 
non sono dalla parte dell'America, ne ho la certezza. 

Io la vedo così, anche se Ciano è libero di pensarla in modo diverso. Così 
mi rifiuto di collaborare, dopotutto questo è il mio paese. 

"I confessori in genere fanno domande imbarazzanti, lo sa? Così me ne 
sono fatta una anch'io. Era giusto che rimanessi seduto a guardare, oppure 
dovevo dire al mio concorrente da quale parte veniva il pericolo?" Weatherby 
sventolò pigramente una mano, come se stesse considerando una questione di 
minima importanza. "E così mi sono ritrovato di fronte a una scelta quasi 
obbligata, considerato l'interesse generale. Non c'è bisogno che faccia 
pubblicità al mio gesto. Non è bene che si sappia in giro che un uomo nella 
mia posizione basa decisioni di questa importanza sui suggerimenti... della 
Provvidenza." 

— Può anche dire "Dio" senza perdere il mio rispetto, Weatherby. O 
"amor di patria", se preferisce. Ma so bene che cosa intende. 

— Davvero? Voi protestanti siete più elastici, in genere. Ma se non le 
avessi parlato della mia confessione immaginaria, forse lei non mi avrebbe 
preso abbastanza sul serio. Ora, per favore, non faccia di me un bigotto. — 

La risata di Weatherby siglò con più incisività la richiesta. 

— Sono cresciuto tra parole come "Dio" e "peccato" — replicò Wes. — 

Il loro suono ha condizionato anche me. — Ripensò alla vecchia nonna 
Nell, che non riusciva più a considerare tanto vecchia ora che anche lui si 
trovava sulla soglia dei cinquant'anni, e la rivide nel ruolo di consigliere 
spirituale e qualche volta anche di confessore. — Ho fatto delle promesse 


solenni, molti anni fa, che mi creano ancora dei problemi. E più passa il 
tempo, più mi rendo conto che non hanno senso. Eppure le ho fatte, e adesso 
è 

troppo tardi per ricominciare tutto daccapo... Perché ride? 

Weatherby soffocò la risata che gli gorgogliava in gola. — Pensate che 
cosa direbbero al consiglio direttivo della CNT se riferissi di questo incontro 
dicendo che mi sono seduto su un furgone Peel per parlare di Dio e della 
patria. No, non credo proprio che ne avrò il coraggio. 


Wes fece una pausa prima di rompere di nuovo il silenzio. — Vorrei 
passare le informazioni sul professore della Grayson alla polizia. Ha qualcosa 
in contrario, se le prometto di mantenere segrete le mie fonti? 

— È un'idea molto saggia, a meno che alla Peel Transit non abbiate più 
guardie del corpo di quante non ne abbia io 

— replicò Weatherby. Mise la mano sulla maniglia con il sospiro di chi 
ha appena rinunciato allo scopo di un'intera vita. 

Wes gli mise una mano sul braccio. — Weatherby? So di essere stato un 
problema per lei. 

— Può ben dirlo. 

— Forse continuerò a esserlo, ma... potrei dare una mano alla CNT, se me 
lo lascia fare. 

— Le sorprese non finiscono mai — commentò Weatherby. Un lampo di 
genuino interesse brillò negli occhi intelligenti e calcolatori. 

— Nel giro di pochi anni, con la nuova attrezzatura mista, quei dannati 
autocarri a triplo rimorchio saranno sempre più rari sulle autostrade. 
Ammetto di averlo sognato, preparato con cura. Ma le nuove attrezzature 
creeranno altri posti di lavoro, e la CNT continuerà a essere necessaria. 
Magari agli autisti non piacerà lasciare la corona di re della strada per ridursi 
a fare i principi in un furgone, o il capocarico in un Delta. Ma chi aveva mai 
promesso che non si sarebbero trovati un giorno nella necessità di imparare 
qualcosa di nuovo? Lei deve solo preoccuparsi di prevedere i cambiamenti. 

— Oh, Cristo!. E crede che non lo sappia? Ecco perché ogni tanto si trova 
dei bastoni fra le ruote. Purtroppo non posso leggerle nella mente, Peel. 
Altrimenti non avrei bisogno di metterle alle costole qualcuno in modo da 
vedere 
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che cosa c'è nella sua sfera di cristallo. 

— Fatica sprecata. Posso dirle io dove siamo diretti. A proposito delle 
proiezioni temporali, dei carichi regionali lordi e anche degli accordi con la 
Boeing e la Lock-Lever. Non ho più interessi a mantenere il segreto. Quello 
che poi deciderà di fare saranno affari suoi. 

— Ma certo! — tuonò il presidente. — Ho fatto chilometri sostenendo 
che il buon funzionamento dei trasporti riguarda tutto il paese. Merda. 
Adesso salta fuori che è vero. La farò ridere, ma sono quasi invidioso perché 
quei fottuti arabi hanno preso di mira lei, invece di me. Forse la misura sarà 


davvero colma, se ciò che ha in mente a proposito delle proiezioni temporali 
si avvererà. 

Wes annuì, riflettendo sui suoi brandelli di tempo libero. — Le 
piacerebbe passare un giorno o due nello stabilimento di Hayward? Dopo la 
Festa del Lavoro, magari. Potrà portare un amico, e anche uno dei vostri 
microfoni, se vuole. 

— Dice sul serio? 

— Sono in debito con lei — disse Wes, con semplicità. 

— Non è vero, Peel. L'ho già detto, ho considerato solo l'interesse 
generale — ribadì Weatherby, con una smorfia ironica. 

Wes sogghignò. — Sono in debito con lei perché mi ha procurato la 
migliore assistente di direzione di tutto il paese. 

L'altro arrossì lievemente, a dispetto della corporatura massiccia. — Vuol 
mettermi in imbarazzo? 

— No, piuttosto confidarle un segreto. Sono innamorato di Vangie. 

— Allora sono proprio un figlio di puttana. 

— Conosce un presidente o un trascinatore di folle che non lo sia mai 
stato? 

Smontarono ridendo dal furgone. Joey Weatherby sembrava soddisfatto 
della possibilità di ricevere, verso settembre, una ricompensa per ciò che 
aveva dato. Ma l'unica cosa che non aveva dato a Wes era una notizia di cui 
lui per primo era all'oscuro. Il sensore ultra sofisticato di Winthorp aveva 
rivelato, quando finalmente lui si era deciso a usarlo, che qualcuno teneva 
sotto controllo il bungalow. E una macchina inseguitrice è abbastanza facile 
da seminare nel traffico, quando si sospetta di essere inseguiti. 

21 

Dopo una bottiglia di Pearl bevuta insieme a Rogan e Alma, Wes decise 
che non valeva la pena di passare sei ore inutili in un letto del Marriott. Fece 
un acquisto pazzo al terminal DalWorth e schiacciò un pisolino di due ore, in 
compagnia di una bottiglia di whisky da tre soldi, battendo sul tempo il sole 
all'aeroporto di Oakland International. Vangie Broussard lo trovò in ufficio, 
con gli occhi un po' pesti, quando si presentò al proprio posto di lavoro. Dopo 
avergli scoccato un bacio sonoro sulle labbra, si accorse di un nuovo 
mezzobusto di gesso che campeggiava sulla sua scrivania. 

Non sembrava granché. I baffi spioventi non assomigliavano a quelli di 
Wes e il naso aquilino non aveva riscontri nei lineamenti dei Peel. Tuttavia, il 
nome inciso sul piedistallo era john wesley. Il cognome era scritto a mano su 


una targhetta autoadesiva, con la calligrafia di Wes. Diceva peel. Lei distolse 
lo sguardo dal mezzobusto. 

— Non sei affatto tu, mio caro. 

— Sì e no. Ma è un gioco di parole. Fai quello che dice. 

Lei tolse la targhetta autoadesiva. harden diceva la scritta al di sotto. 
"Harden", uguale "tieni duro". 

— Sei proprio impossibile. Che cosa ti fa credere che mi faccia piacere 
essere spiata tutto il giorno da John Wesley Tieniduro? 

— Mi sembrava appropriato — si giustificò lui. — Sono andato nel Texas 
e ho affrontato l'uomo nero con la mia fedele Colt. — Poi le parlò 
dell'inaspettata rappacificazione con Weatherby, e del desiderio di 
quest'ultimo di visitare lo stabilimento di Hayward. — Nella settimana 
successiva alla Festa del Lavoro — precisò. — Telefonagli da parte mia 
questa mattina stessa e digli di scegliere la data che vuole. Questa volta 
riuscirai a entrare in contatto con lui. 

Vangie emise un brontolio che era un modo per fargli capire che era 
contenta, ficcò il mezzobusto in uno scomparto dell'armadio e gli fece una 
boccaccia prima di chiuderlo dentro e di tornare al proprio lavoro. Wes stava 
controllando il calendario degli appuntamenti quando se la trovò di fianco, 
con le mani sui fianchi. — 

Posso suggerirti la prima telefonata che devi fare stamattina? 

— Certo — acconsenti lui. 

— Chiama il Dipartimento di Polizia. Prima sapranno di quella pista 
mediorientale, e prima riusciremo a sottrarci alla loro benevola sorveglianza. 

Lui fu d'accordo. Il commissario di polizia lo interruppe dopo solo 30 
secondi. — Questa non è una linea sicura, signor Peel. Si ricorda di quella 
volta in cui mi chiamò dal ristorante per segnalarmi che qualcuno la stava 
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sorvegliando? Aspetti, recupero i miei appunti. Sì, il ristorante è aperto 
anche all'ora di pranzo. Se lei avesse tempo... 

Wes trovò il tempo e raggiunse il posto indicato vicino al Foothill 
Boulevard. Il commissario lo stava già 

aspettando, in compagnia di un uomo slanciato, biondo e lentigginoso. 
Dal vestito, persino troppo elegante, chiunque avrebbe capito che era un 
modello, oppure un poliziotto. Lo sconosciuto parlava con la cadenza di un 
contadino dell'Oregon, e l'eloquenza di un avvocato. Saltò fuori che era 


l'agente Royston Kimmel della locale sezione dell'FBI. 

La stretta di mano di Kimmel era fresca e secca come il Martini che Wes 
ordinò come aperitivo. L'uomo continuò 

a porgli domande mentre lui mangiava insalata e bistecca, in modo 
distaccato e senza dimostrare la minima fretta, ritagliandosi un po' di spazio 
per il memo computer di fianco al suo bicchiere di tè ghiacciato. Perché il 
signor Peel non poteva spiegare meglio da dove gli era giunta l'informazione? 
Si rendeva conto di quanto denaro pubblico poteva essere sprecato nel 
tentativo di scoprire qualcosa che lui avrebbe potuto risparmiare dicendo tutto 
quello che sapeva? La Grayson University era molto conosciuta, ma era 
sicuro che il nome di Bruce Hassan Winthorp fosse proprio scritto in quel 
modo? E Peel sapeva che quest'inchiesta poteva richiedere uno sforzo 
comune da parte della polizia locale e di un'organizzazione per la sicurezza 
che andava ben oltre gli uffici di San Francisco? 

Il commissario sembrava soddisfatto di ricoprire un ruolo secondario in 
quell'incontro. Le dichiarazioni di Kimmel erano taglienti e, in alcuni casi, 
enigmatiche come le sue domande. La sezione locale dell'FBI avrebbe inviato 
informazioni sulla persona sospetta a Cleveland via telex. No, non era il telex 
dei tempi antichi, ma continuava a chiamarsi in quel modo, ed era sicuro 
come l'ancora di una nave da guerra. Il dipartimento di Polizia si occupava 
certamente di esplosioni, ma tutto ciò che riguardava il terrorismo su suolo 
americano era di competenza del dipartimento di Grazia e Giustizia. Fino a 
quel momento, nessuno aveva considerato seriamente l'idea che alcune 
missioni suicide culminate con un'esplosione, piuttosto distanziate nel tempo 
e dirette verso personaggi di varia natura, facessero parte in realtà di un unico 
disegno terroristico. Non si potevano mobilitare delle forze di polizia sulla 
base di prove così labili come quelle fornite da Peel. Non ancora, almeno. 
Tuttavia, si poteva certamente saperne di più su quel tale Winthorp e forse, in 
seguito, sì poteva incominciare a prospettare un'azione congiunta. In ogni 
caso, precisò il commissario, non una sola parola di quella conversazione 
doveva raggiungere Masefield o qualunque altro rappresentante della stampa. 
Quanto a Peel, aveva poi deciso di munirsi di un'arma? Non sembrava che 
nascondesse una pistola alla cintola o sotto l'ascella. 

Wes li informò della Walther alla caviglia e si guadagnò una specie di 
occhiata di approvazione dopo aver giurato che si esercitava ad usarla. 

— Io non sarei comunque troppo ottimista — lo ammonì Kimmel. — 
Non sempre è facile distinguere in fretta tra amici e nemici. Ricordi una 


regola fondamentale, non estragga mai la pistola finché non vede qualcuno 
che sta cercando realmente di farla fuori. E non la tenga con due mani. — 
Lanciò uno sguardo lievemente disgustato in direzione del commissario. Non 
sempre gli agenti federali si trovavano d'accordo nel fornire consigli agli 
sprovveduti, decise Wes. 

In compenso, si rabbuiarono entrambi quando Wes rifiutò ancora di 
fornire altri particolari sulla fonte delle proprie informazioni. 

— È un uomo che ha dimostrato perlomeno una buona dose di sano 
patriottismo — si limitò a dichiarare. 

— Il patriottismo può anche degenerare in terrorismo, a volte — replicò 
Kimmel asciutto. Wes pensò a Joey Weatherby e ai muscolosi camionisti 
della CNT che percorrevano il paese in lungo e in largo con i loro autocarri 
accoppiati. — Non credo che corriamo questo pericolo — disse con un 
sorriso. Salutò porgendo la mano e tornò verso la Blazer Chevrolet che 
spiccava come un giocattolo di lusso tra gli altri veicoli fermi nel parcheggio. 

Soltanto un uomo che dirigeva di persona il proprio impero, o si illudeva 
di farlo, avrebbe indetto una riunione dello staff durante l'ispezione di un 
dirigibile delta. Quel pomeriggio Wes azionò la registrazione audio del 
proprio memo computer mentre saliva sulla piattaforma di carico ancora 
incompleta del Delta Due. Di tanto in tanto, quando si raggiungeva qualche 
accordo, Kaplan e Schultheis inserivano dati nei memo computer personali. 
Per quanto immenso, l'hangar di montaggio avrebbe dovuto essere ingrandito 
per permettere alla Peel Transit di sfornare un super sollevatore al mese, 
come previsto. Il primo ordine era già arrivato. 

— Invece di ingrandirlo magari sarebbe meglio duplicarlo — suggerì 
Wes — e condurre operazioni di montaggio parallele. A volte le cose più 
piccole funzionano meglio. 

— Ti ricorderò che sei stato proprio tu a dirlo, uno di questi giorni — 
mormorò Kaplan, guadagnandosi un'occhiata severa da parte di Schultheis. 
Piccolo è meglio rappresentava l'anima e lo spirito del concetto che aveva 
portato alla costruzione del veicolo per il Grande Salto. 

— Una volta voi due eravate capaci di precorrere i tempi — si lamentò 
Wes, fermandosi su una passerella per esaminare l'immensa sfera di 
contenimento dell'elio, ricoperta di filamenti. — La nostra espansione, 
quest'anno, è 
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solo all'inizio. 

Gli altri due si scambiarono uno sguardo significativo. — Un inizio in 
genere coincide anche con la fine di qualcos'altro — rispose Kaplan in tono 
vago. 

— Credo di provare anch'io quello che prova Dave — si intromise 
Schultheis. — Stiamo per concludere un periodo molto piacevole. — 
Appoggiò una mano sul braccio di Wes, e aggiunse, in tono quasi triste: — A 
volte, andare avanti può fare male. 

— Propongo di risollevarci il morale andando finalmente a pescare 
qualche trota nel fiume Kern, prima che arrivi l'autunno — propose Kaplan 
con fare sbrigativo. — Se non faccio una vacanza al più presto la mia schiena 
diventerà curva come un punto interrogativo. 


— È un periodo piuttosto denso di impegni — tergiversò Wes, 
spostandosi verso la cabina di guida del Delta Due, mentre la sua voce 
echeggiava nello spazio immenso sopra la loro testa. — Comunque ditemi 


quali giorni vi andrebbero bene, a patto che siate qui per le corse inaugurali 
della Santa Fe. Schultheis consultò il calendario del memo computer, come se 
non conoscesse già quelle date a memoria. — 

Vediamo, potrebbe andare bene la settimana successiva alla Festa del 
Lavoro, così avremmo a disposizione il week end della Festa e anche quello 
dopo. Dieci giorni in tutto. 

— Sul fiume Kern — ribadì Kaplan. — Dovrai solo imparare a fare a 
meno di noi, Wes 

— Ce la farò — rispose Wes. Dopotutto, si trattava solo di una settimana. 
Non colse la lieve nota di scusa e di gravità nella voce di Dave. — La 
settimana dopo la Festa del Lavoro, eh? Sono quasi tentato di venire con voi. 

Non vide Schultheis alzare gli occhi al cielo per chiedere aiuto, anche 
perché entrando nella cabina del delta si era ricordato di una certa cosa. Il 
quadro di controllo era già quasi interamente montato, identico a quello del 
Delta Uno. L'interfono di un memo computer non era molto efficace 
all'interno delle pareti dell'hangar, ma forse... 

— Se il sistema di comunicazione è già inserito posso chiamare Vangie 
da qui — disse a voce alta, incominciando a schiacciare i pulsanti. — 
Aspettate un momento. — Ormai Wes conosceva tanto bene i comandi del 
Delta da poterlo addirittura pilotare da solo, in condizioni di tempo non 
proibitive. Vangie rispose subito. Sì, a nome di Wes era riuscita a mettersi in 


contatto con la CNT. Lui era solo? 

— Ci sono Tom e Dave qui con me — rispose Wes. 

— Un signore che vuole essere registrato come Lou Boyle ha prenotato 
una visita allo stabilimento. Dice che arriverà qui mercoledì 6 settembre 
insieme a un certo signor O'Grady e che si fermerà fino a venerdì 
pomeriggio, come d'accordo. Gli ho promesso una conferma. Ci sono 
problemi? 

Lui rispose che non lo sapeva, la ringraziò e chiuse la comunicazione. Si 
girò e scoprì Kaplan e Schultheis appoggiati ai sedili dell'ampio corridoio, 
che si guardavano intorno con un'espressione quasi di rimpianto. Era lo 
sguardo degli Oppenheimers, uomini che avevano creato meraviglie ma che 
con una sola decisione rendevano quelle stesse meraviglie irraggiungibili per 
loro, probabilmente per sempre. Wes immaginò che si stessero preoccupando 
per la loro battuta di pesca. — Proprio quando voi due non vedete l'ora di 
mettere i piedi nell'acqua gelata del fiume, ci capita... — No, dannazione. 
Non ho il diritto di chiedere che rimandino tutto ancora una volta a causa di 
Joey Weatherby. Dopotutto, Weatherby non viene qui per loro. E questi due 
solleverebbero obiezioni su tutto ciò che dico. Wes sospirò e si alzò in piedi. 
— Al diavolo tutto il resto, ragazzi. Divertitevi con le vostre trote. Mentre 
sarete via riceveremo la visita di un rappresentante della CNT, e se voi potete 
sopravvivere senza incontrarlo sono sicuro che lo stesso varrà per lui. I due 
sembrarono nettamente sollevati. Ma era davvero sollievo? Passarono dalla 
cabina alla struttura portante del super sollevatore. Il Delta Due sarebbe stato 
collaudato prima di novembre, se il tempo nell'area della baia lo permetteva. 
Le travi del Delta Tre erano già quasi pronte in un altro settore di 
assemblaggio. Schultheis accennò in tono apparentemente casuale ai collaudi 
del maglev. Secondo quanto era stato programmato, avevano iniettato nei 
canard una schiuma filamentosa speciale. E, all'insaputa di Wes, avevano 
usato la stessa sostanza per applicare una specie di rivestimento a spruzzo su 
alcune parti in ceramica della superficie anteriore del veicolo per il Grande 
Salto. 

— Wes, chiunque sia il tizio della CNT, promettimi una cosa — supplicò 
Schultheis. — Non portarlo a vedere il collaudo dei nuovi canard che Rogan 
intende fare con Boff proprio in quei giorni. Non credo che possa andare 
storto qualcosa, ma è meglio essere prudenti. Se all'improvviso sorgessero dei 
problemi, non è il caso che qualche estraneo vada a sbandierarli al mondo 
intero. D'accordo? 


— D'accordo — acconsentì Wes. Non ci avevo ancora pensato, ma... sì, è 
probabile che l'avrei fatto. E Tom ha ragione. — Voi due mi conoscete troppo 
bene — disse poi con un sogghigno. — Niente visitatori a Barstow finché 

voi non darete il vostro permesso. 

Si strinsero la mano e completarono la visita ai vasti spazi vuoti del Delta 
Due, dove presto sarebbero state installate le celle di elio. L'assemblaggio era 
leggermente in anticipo sui tempi previsti, il che faceva piacere a tutti. I 
lavori per il Grande Salto, invece, erano lievemente in ritardo perché i 
serbatoi di immagazzinamento dell'idrogeno liquido, ripuliti a fondo nel 
capannone della ditta Recuperi Esotici di San Leandro, non erano articoli 
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che si potessero fissare con facilità sul pianale di un vecchio carro attrezzi 
C-2. La notte del venerdì precedente alla Festa del Lavoro, Wes sedeva sul 
letto con la schiena appoggiata ai cuscini cercando di guardare un vecchio 
film di Benny Hill. Aveva qualche difficoltà a concentrarsi, dal momento che 
Vangie si trovava in piedi di fianco al letto, intenta a spazzolarsi con cura la 
lunga capigliatura. Ogni tanto i loro sguardi si incrociavano nello specchio 
che andava dal pavimento al soffitto. Si sorrisero. 

— Ti ho mai detto che avevo uno specchio a raggi X? — scherzò lui. 

— Non ci credo — gorgogliò lei, scuotendo i capelli e raddrizzando la 
testa. Due schiocchi lievi, simili al rumore dei petardi, echeggiarono nelle 
vicinanze. Nella tarda serata estiva, metà delle finestre della villa erano aperte 
perché Wes preferiva la brezza genuina del buon Dio all'aria condizionata. 
Da qualche parte, poco lontano, dei pneumatici stridettero sull'asfalto e un 
motore accelerò quasi con rabbia. 

— Si fonderà — osservò Wes, mentre il rumore si allontanava lungo la 
strada di Crow Canyon. — Questi ragazzini stupidi... 

Cercò a tastoni il telecomando, cancellò Benny Hill sul punto di 
pronunciare una delle sue famose frasi sarcastiche e scostò un angolo di 
lenzuolo per invitare Vangie a raggiungerlo. 

Lei stava scivolando a letto con un sorriso, quando si udirono dei passi 
pesanti che si avvicinavano lungo il viale d'ingresso. 

— Fantastico — gemette Vangie, mentre qualcuno incominciava a 
suonare con insistenza il campanello e a tempestare la porta di pugni. 

Wes si alzò dal letto imprecando, afferrò al volo una vestaglia e si fermò 
per recuperare la Walther, appesa con la fondina sopra la scarpiera. — Non 


toglierti la camicia — gridò a Vangie, abbastanza forte per farsi udire al di 
sopra dello scampanellio e dei rantoli strozzati di qualcuno con il peggior 
attacco d'asma che gli fosse mai capitato di sentire. 

Wes, che aveva acceso tutte le luci del portico, non ricordava di aver mai 
visto quell'uomo. Lottava per respirare, e lacrimava copiosamente, a occhi 
chiusi, reggendosi contro una fioriera. 

— Il distintivo è nella tasca della giacca — riuscì a dire, tossendo. Poi, 
con uno sforzo disperato, aggiunse: — 

Polvere di macis... devo lavarmi... 

Wes avvertì il tanfo acido di qualcosa che incominciava a far lacrimare 
anche lui. — Sono armato — disse, continuando a diffidare dello 
sconosciuto. Tuttavia aiutò l'uomo a togliersi la leggera giacca a vento e lo 
sorresse facendogli attraversare il soggiorno. 

Raggiunsero barcollando il bagno degli ospiti, dove Wes ficcò l'individuo 
sotto la doccia, completamente vestito. Gli furono necessari cinque minuti 
buoni di scrosci tiepidi per scongiurare il pericolo di un collasso. A poco a 
poco il tizio incominciò a riprendersi. Poi, con gli occhi azzurri ancora pieni 
di lacrime, riuscì ad articolare di nuovo qualche parola. Nel frattempo, Wes 
aveva controllato il distintivo di polizia e aveva gettato la giacca a vento in 
lavatrice, mentre Vangie si dava da fare per preparare un caffè. 

Il commissario, che ormai era di casa, arrivò nel giro di 25 minuti. — Ho 
messo due uomini di guardia in giardino 

— disse senza preamboli, entrando con passo deciso. Scoprì subito con lo 
sguardo l'agente seduto in cucina, con una tazza di caffè in mano e un 
accappatoio addosso, dato che i vestiti avevano raggiunto la giacca a vento in 
lavatrice e ora stavano asciugandosi nell'essiccatore. — Dove è finita 
l'uniforme? — gli chiese in tono di rimprovero. Poi si decise ad ascoltare il 
suo resoconto. 

Il furgoncino era arrivato verso le undici e dieci e si era fermato a una 
cinguantina di metri dal cancello d'ingresso della villa di Peel, in una 
posizione da cui si godeva una buona vista sul retro della casa. L'agente si era 
appoggiato alla spalla la videocamera a raggi infrarossi ed era riuscito a 
filmare una giovane donna che usciva dal furgoncino per alzare il cofano, e 
poi rientrava, senza che all'interno sì notassero delle luci. 

— Avevo già visto il furgone altre volte — disse l'agente. — E 
soprattutto avrei giurato che fosse passato anche dalle parti dello stabilimento 
di Hayward. Così mi sono avvicinato per dare un'occhiata alla targa, con la 


scusa di offrire aiuto. Prima, però, ho nascosto la videocamera in un 
cespuglio. 

"La ragazza ha risposto ai miei richiami dicendo che andava tutto bene. 
Aveva un accento straniero. Così sono andato ancora più vicino e, dopo 
essermi identificato, le ho chiesto di accendere le luci e di scendere. Lei ha 
acceso i fari e io mi ci sono messo davanti. Era una situazione un po' delicata. 
Non potevo sapere se ci fosse qualcuno con lei e d'altra parte non volevo 
spaventarla se per caso non stava facendo nulla di male. È uscita con in mano 
una sigaretta e un accendino, ha lasciato ricadere il cofano e mi ha chiesto di 
vedere il tesserino di riconoscimento. Sembrava nervosa, ma era molto 
carina. Mi sono distratto un attimo, mettendo una mano sulla fondina e l'altra 
sul portafoglio, e lei mi ha puntato contro quel dannato accendino che era in 
realtà un aggeggio per sparare polvere di macis. A distanza di cinque metri 
non mi avrebbe fatto niente, ma ero molto più vicino. Non ho applicato la 
procedura di sicurezza, ecco tutto. 

— Dov'è la videocamera? — chiese il Commissario, in tono concitato. 
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— È andata a prenderla il signor Peel, anche se gli avevo chiesto di non 
farlo, prima che arrivasse lei — rispose l'agente. — Il giardino è incustodito, 
da quando gli uomini dello sceriffo hanno deciso di sospendere la 
sorveglianza, una settimana fa. 

— Cristo, Peel se le va proprio a cercare — sospirò il commissario, poi 
tornò a rivolgersi al suo agente. — Te la sei vista brutta? 

— Sul momento no. Mi sono buttato a terra e ho cercato di sparare alle 
gomme, intanto che lei risaliva a bordo. Dopotutto, era possibile che fosse 
solo spaventata, o che le avessi semplicemente rovinato una notte d'amore 
con qualcuno che si trovava all'interno. In ogni caso, per poco non mi ha 
investito e io ho incominciato a sentirmi mancare il respiro. Non so come ho 
fatto ad arrivare alla porta, e vi giuro che non ero affatto in buone condizioni. 

— Ne riparleremo più tardi — tagliò corto il commissario in un tono che 
non prometteva nulla di buono. 

— Abbiamo sentito il furgone ripartire — confermò Wes. — E lui è 
arrivato qui meno di due minuti più tardi. 

— Be', ormai non ci sono speranze di riacciuffare la ragazza — osservò il 
commissario. — Magari si può riuscire a rintracciarla grazie al numero di 
targa. Dov'è la videocamera? Se guardiamo la registrazione potremo stabilire 


se per caso ricordate di aver già visto quella faccia da qualche parte. 

Vangie andò a prendere la videocamera, con le sue brave pile e il tubo per 
i raggi infrarossi. Pochi secondi più 

tardi, la cassetta era già riavvolta e inserita nel videoregistratore. Sul 
mega schermo per le proiezioni a colori in soggiorno comparve dapprima la 
registrazione di una coppia di sconosciuti che transitavano con le mani in 
tasca davanti al cancello. Un minuto più tardi si vide un furgone Toyota, 
parcheggiato sul ciglio della strada, con una piccola macchia luminosa dove il 
tubo di scarico caldo segnalava dei raggi infrarossi in uscita. Una ragazza 
giovane, con i capelli di media lunghezza, una camicetta chiara, la gonna 
dritta e i tacchi bassi come le brave ragazze di un tempo, uscì rapidamente dal 
veicolo e aprì il cofano del motore prima di scomparire di nuovo all'interno. 
La successiva, e ultima ripresa, era l'inquadratura ravvicinata di un numero di 
targa. E non era la targa di un veicolo commerciale. 

— Forse l'ha preso a noleggio — disse il commissario, inserendo i numeri 
sul memo computer. — Speriamo di no. Torniamo indietro al punto in cui 
alza il cofano. 

Wes obbedì, e fermò l'immagine quando l'altro glielo chiese. Spostandosi 
in avanti a un fotogramma per volta, raggiunse il punto in cui la giovane 
donna bruna, che aveva occhi molto grandi ed espressivi, si voltava di nuovo 
verso la portiera rimasta aperta. Senza saperlo, fissò direttamente l'obiettivo 
per una frazione di secondo. Era una bellezza, senza ombra di dubbio. 

— Almeno ho un numero di targa da controllare — borbottò il 
commissario. — Intanto stia qui e studi la sua faccia. Magari è stato tutto un 
errore e quella ragazza è già andata alla polizia per sporgere denuncia. Ma 
scommetto che invece l'ha già vista e, soprattutto, lei vi ha visto. 

Wes proiettò la scena almeno 50 volte, lanciando ogni tanto un'occhiata a 
Vangie e fermando ripetutamente il filmato per scrutare il viso indecifrabile 
della giovane donna. Alla fine entrambi dovettero ammettere che, per quanto 
ne sapevano, non l'avevano mai vista prima. Sebbene giovanissima, fino a 
quella sera Zahra Aram aveva svolto i suoi compiti con grande abilità. 

Zahra represse il panico quanto bastava per capire che le sarebbero state 
necessarie ore per tirar fuori la costosissima attrezzatura dal furgoncino, per 
ripulire tutto dalle impronte e per cambiare le gomme in modo da sfuggire 
alle ricerche. Nello stato d'animo in cui si trovava non poteva permettersi di 
perdere le ore. Aveva udito il sibilo di una pallottola diretta contro il 
furgoncino, da qualche parte vicino ai suoi piedi, e se il proiettile aveva 


centrato il bersaglio quello sarebbe stato un segno di riconoscimento 
immediato. Prese il boulevard della Castro Valley e raggiunse la strada del 
Lago Chabot, aiutandosi con gli abbaglianti per cercare febbrilmente un 
punto da cui si potesse spingere il furgoncino nel lago. Quando riuscì a 
trovare un punto d'accesso favorevole e in discesa era già mezzanotte e lei si 
sentiva così impaurita e impotente che per poco non dimenticò di togliere la 
bicicletta dal bagagliaio. 

Il furgoncino entrò in acqua con esasperante lentezza, come in un mare di 
melassa lunare, galleggiò per un attimo e si inabissò di muso, spingendosi 
quindi più avanti e in acque più profonde. Molto profonde, si augurò Zahra. 
Inforcò la bicicletta e pedalò per un'ora prima di trovare un telefono pubblico 
funzionante sulla trasversale 711 del boulevard della Castro Valley. 

A Lansing erano quasi le quattro del mattino quando Golam Razmara 
alzò la cornetta del telefono. Rispose in tono seccato e passò dalla rabbia 
all'orrore mentre Zahra gli riversava addosso la sua storia. In un solo colpo si 
erano dileguati il furgoncino, l'attrezzatura e anche la personale utilità della 
ragazza. Golam, furioso, l'accusò di incompetenza e le fece capire che per lei, 
adesso, il massimo imperativo era di mettere più chilometri possibili tra se 
stessa e l'area della Baia, subito, e senza attirare la minima attenzione. E 
soprattutto, non doveva più mettersi in contatto con lui, per nessun motivo. 
L'avrebbe cercata lui, insh'Allah, a scuola quando le acque si fossero calmate. 
In futuro. Farda. 
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Prima dell'alba, Golam era già in viaggio per raggiungere il trilocale 
ammobiliato di Kosrow Nurbashi. Dopo l'ultima breve telefonata di 
Winthorp, che annunciava di essere stato messo sotto sorveglianza 
elettronica, Nurbashi aveva predicato la massima prudenza ai due beniamini 
che gli erano rimasti, Golam e Ali Zahedi. Golam non aveva idea di che cosa 
avrebbe ordinato il mullah adesso, ma era piuttosto probabile che non 
sarebbero rimasti a lungo nelle loro comode tane. E in ogni caso, non era 
difficile prevedere che la risposta di Nurbashi, come sempre, avrebbe 
invocato qualche grottesca vendetta. 

22 

Il ruolo del mullah, come aveva ripetuto Khomeini senza stancarsi, era 
quello di governatore di anime: ve-layet-efagih. Stando così le cose, Kosrow 
Nurbashi aveva ricevuto un severissimo addestramento in alcuni campi, e 


solo qualche vago accenno in tutti gli altri. Nurbashi sapeva tanto poco delle 
banali consuetudini comuni agli americani da non avere nemmeno un 
deposito bancario. Si procurava i contanti facendo piuttosto scambiare ai 
seguaci qualche smeraldo di contrabbando. 

Questa piccola debolezza ritardò di alcuni giorni la vendetta della Farda, 
perché durante il week end della Festa del Lavoro era difficile contattare 
chiunque, e i ricettatori di gioielli non costituivano un'eccezione. Alla resa dei 
conti, non fu un male. Prima di tutto, obbligò Golam Razmara e il magro, 
taciturno Ali Zahedi a recarsi in due città 

diverse per piazzare i gioielli, rispettivamente Detroit e Chicago. Il che 
diminuì il rischio che la contemporanea immissione sul mercato di pietre di 
un certo valore attirasse troppa attenzione. E siccome Nurbashi era, a voler 
essere indulgenti, un mediocre guidatore, toccò ad Ali acquistare a Chicago il 
tipo di veicolo richiesto dal mullah. L'auto doveva essere veloce, solida e 
abbastanza spaziosa da poter immagazzinare e tenere a portata di mano 
immediata tutta l'attrezzatura che era loro necessaria. Ali andò da Evanston e 
scelse un'immensa limousine Cadillac, che pagò in contanti. La somma non 
era nemmeno esagerata perché la vettura consumava molto e andava a 
benzina, il che dato il prezzo imposto da Khomeini per il greggio costituiva 
un demerito insuperabile per la maggior parte degli acquirenti. 

Mercoledì, Nurbashi e i due giovani pazzi che gli erano devoti 
imboccarono l'Interstatale 80, diretti a Omaha e finalmente a Hayward. 
Mentre Golam e Ali facevano i turni al volante, Nurbashi si mise a proprio 
agio sul sedile posteriore, con il gomito puntato sulla borsa da viaggio colma 
di banconote da 20 dollari e i piedi appoggiati alla custodia ricurva di un 
violoncello. Il violoncello c'era, nell'eventualità che qualcuno chiedesse di 
aprire la custodia. Ma sarebbe bastato estrarlo per scoprire che si trattava di 
un trucco. Lo strumento era cavo e al suo interno erano state sistemate due 
mitragliette Uzi e un fucile Browning a canna mozza. I due giubbotti 
esplosivi pendevano insieme ad altri vestiti da una serie di stampelle che 
ondeggiavano tutte le volte che la limousine sobbalzava durante il lungo 
pellegrinaggio verso Hayward e verso Armageddon. 

Quello stesso mercoledì, David Kaplan raggiunse Los Angeles con il C-2, 
grato in cuor suo dell'attenzione che Tom Schultheis aveva riservato alla 
programmazione a lunga scadenza. La patente di serie A, che gli consentiva 
di trasportare liquidi criogenici pericolosi, era stata ottenuta due anni prima 
grazie a un paio di bugie, ma l'addestramento speciale a cui si era sottoposto 


in seguito ne giustificavano ormai pienamente il possesso. Il C-2 era 
conforme alle norme. I suoi pneumatici non avevano anime d'acciaio e 
trainava un rimorchio criogenico con regolare messa a terra, adatto a quelle 
mostruose bottiglie termiche di materiale inossidabile. Anche il permesso era 
regolare, e rilasciato alla Recuperi Esotici. Il problema più grosso era che, 
durante il trasporto di quell'idrogeno liquido freddissimo ed altamente 
esplosivo, i movimenti fluidi all'interno del serbatoio causavano una 
dispersione del due per cento del materiale ogni ora. 

I partecipanti alla congiura sapevano che, se il serbatoio fosse arrivato 
all'hangar dove si preparava il veicolo per il Grande Salto con solo tre etti di 
idrogeno in meno di ciò che serviva, tanto valeva che non arrivasse affatto. 
Fra stato sempre Schultheis a pensare ai radiotelefoni cellulari, così Kaplan 
era informato sui ritardi, anche minimi, che si verificavano nell'hangar 
rispetto alla tabella di marcia. Fino a quel momento, sembrava che avrebbe 
dovuto avviare il C-2 verso le sei di giovedì pomeriggio per arrivare nel 
luogo prestabilito nelle prime ore di venerdì. Rogan aveva rifiutato le pillole 
per rimanere sveglio a lavorare, come invece intendeva fare Schultheis che 
controllava e ricontrollava insieme al padre ogni più piccolo dettaglio. 

— Niente porcherie chimiche nei miei ingranaggi — aveva dichiarato. 

— Quando guiderò nel cielo il vostro aggeggio voglio essere 
perfettamente lucido. Anche Wes voleva essere perfettamente lucido quel 
mercoledì, ma poco dopo pranzo incominciò ad avvertire un vago senso di 
irrealtà. Consegnò di persona il cartellino dei visitatori a Joey Weatherby e al 
suo accompagnatore Grover O'Grady, che sembrava stranamente intimidito, e 
poi li scortò lungo il corridoio di mogano fino al suo ufficio. Lì, per la prima 
volta, Weatherby e Vangie si trovarono di fronte. 

— Mi auguro che potremo dimenticare i vecchi rancori — le disse lui. — 
A proposito, Tib ti manda Ì suoi saluti. 
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Grover, smettila di concupire con gli occhi questa giovane signora. È già 
impegnata. Gli occhi di O'Grady non avevano espresso proprio niente del 
genere, sebbene lui in segreto non potesse negare di averci pensato. Si limitò 
a rispondere con un "sissignore" e capì che il presidente aveva indossato per 
l'occasione la sua maschera più scherzosa. Lo faceva raramente, e solo 
quando si sentiva a disagio. Vangie si nascose dietro alla facciata di "bella del 
sud" ed esibì un foglio con un programma elaborato al computer. 


— Non so bene che cosa le interessi vedere prima. Comunque, oggi 
pomeriggio sarà montato un nuovo tipo di cabina per autocarri urbani e sul 
Delta Due verranno sistemate le celle per l'elio. 

— Le avevo detto che era in gamba — ammiccò Wes, rivolgendosi al 
corpulento rappresentante della CNT. — 

Forse preferite bere qualcosa nel mio ufficio, mentre vediamo qualche 
filmato e parliamo del futuro. 

— Per questo c'è tempo! — esclamò Weatherby in tono animato. — 
Berrò qualcosa volentieri e poi mi farebbe piacere se qualcuno ci 
accompagnasse a fare un giro nei vari stabilimenti. Le dispiace se Grover 
effettua qualche ripresa? 

Wes dedicò a entrambi il suo sorriso più smagliante, mentre apriva la 
parete bar. — Non ho niente da nascondere al di fuori dell'hangar di 
assemblaggio per i delta. E in ogni caso, rimarrò sempre con lei. Le 
sopracciglia cespugliose si inarcarono. — Per tre giorni? 

— Sarà un piacere — rispose Wes, versando lo scotch sopra ai cubetti di 
ghiaccio. — Vangie mi ha lasciato libero da ogni impegno in occasione della 
sua visita, e se dovesse verificarsi qualche imprevisto non credo che sarà 

difficile risolverlo in fretta. Tra l'altro, anche il mio direttore di 
progettazione è in vacanza insieme al tecnico delle sollecitazioni. Per lei la 
loro assenza non sarà un problema, nemmeno se le interessasse dare 
un'occhiata al dirigibile delta. — I due uomini si misero gli occhiali da sole e 
lui se ne sentì vagamente intimidito. 

— Sarebbe possibile anche provarlo? — chiese O'Grady. — Magari con 
quel Rogan che abbiamo già conosciuto? 

Mentre li accompagnava alla porta, Wes spiegò che in quei giorni Rogan 
era impegnato in un altro progetto insieme al capo della strumentazione 
elettronica, ma Jim Christopher era un pilota altrettanto in gamba, e anche un 
buon istruttore di volo. Wes era troppo occupato per chiedersi come mai tutti 
i suoi migliori collaboratori avessero scelto di essere assenti proprio negli 
stessì giorni. 

Alla periferia di Council Bluffs, mentre tornava verso l'interstatale dopo 
essersi concesso una sosta, il vecchio Manson Perkins imprecò ruotando di 
scatto il volante del suo grosso automezzo di linea. L'autostoppista a cui 
aveva dato un passaggio, una ragazza indiana che gli sedeva accanto, si lasciò 
sfuggire un gridolino di spavento mentre la grossa limousine nera scartava di 
lato e proseguiva nella sua corsa, evitando di andare a sbattere contro il muso 


dell'autocarro. 

Perkins immaginava che fosse indiana, ma non ne era sicuro. C'erano 
molte ragazze Sioux e Osage da quelle parti, e non tutte erano abbastanza 
accorte da salire a bordo di un autocarro solo se vedevano uno stagionato 
veterano delle battaglie autostradali. Specialmente se volevano un pasto e un 
viaggio gratis fino a Motown. Anche se niente era davvero gratis, nella vita. 
Che cosa aveva visto scritto una volta, sull'adesivo di un paraurti? Gas, erba o 
culo; nessuno dà mai niente per niente. 

— Quello stupido rottinculo ha capito chi era il più forte — osservò con 
calma, lanciando un'occhiata alla ragazza Osage che, con l'espressione 
accigliata, sembrava ancora preoccupata per lo scontro appena evitato. Zahra 
Aram colse il suo sguardo e si affrettò a rispondere con un sorriso. Per un 
istante, fissando il parabrezza della limousine nera, le era sembrato di vedere 
la faccia di Golam Razmara, contratta dalla paura. Ma Golam doveva 
ritornare al campus fra pochissime settimane, come lei, dunque si trovava 
certamente al sicuro dalle parti di Lansing. Insh'Allah... 

E giovedì, mentre Zahra saliva a bordo di un Greyhound per l'ultimo 
tratto di strada verso Lansing, Golan cedeva il volante ad Ali dalle parti di 
Ogden nello Utah. Joey Weatherby, nell'ufficio di Wes, guardava il filmato 
che mostrava il Delta Uno nell'atto di sollevare un carico di 50 tonnellate da 
un pianale in movimento e contemporaneamente Wolf Schultheis, nell'hangar 
di preparazione per il Grande Salto, comunicava con Kaplan mediante la 
radio cellulare. 

— Sono tutti sotto le coperte e russano come ubriachi — disse parlando 
piano — ma Boff giura che domani mattina saranno tutti pronti all'alba per 
riceverti. 

— E tu? — domandò Kaplan, incominciando a chiedersi per la prima 
volta, con una certa dose di paura, in che razza di guaio si erano cacciati e se 
avevano davvero pensato a tutti i dettagli, magari piccoli ma fatali. — Ti 
sembra che sia tutto a posto? 

— Nessuno può averne la certezza assoluta — ammise il vecchio 
scienziato. — Il mio lavoro preliminare risale a tanto tempo fa. Tu e Thomas 
avete apportato molti cambiamenti, in meglio, credo. — Fece una pausa, 
della durata di un sospiro. — Ma il lavoro va verificato nella pratica. 

— Anche se c'è il rischio che non funzioni — replicò Kaplan, e nessuno 
dei due capì se si trattava di una domanda 
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o di un'affermazione. 

— Certo, anche in quel caso. Ci sono le premesse perché tutto vada bene 
ma qualunque cosa succeda domani, l'esperimento tornerà senz'altro utile in 
seguito. Come il progetto Natter nel 1945. 

— Buon Dio! Speriamo di no, Schultheis. Tutti i libri di aeronautica 
dicono che quel progetto venne abbandonato dopo che il pilota perì nel primo 
lancio con a bordo un essere umano. 

— Lo so. Noi dobbiamo solo essere ottimisti, e aggrapparci alla speranza 
che i nostri sforzi servano comunque, anche se l'esperimento fallisce. Io ho 
molta fiducia. 

— Come sta Rogan? 

— Te l'ho detto, sta russando. Ma capisco quello che vuoi sapere. Anche 
lui è ottimista. 

— Allora il programma è confermato? 

— Sì almeno dobbiamo provarci — rispose il vecchio, quasi con 
cautela... E venerdì... 

23 

Venerdì 8 settembre 1995, all'alba, sulla regione della California 
meridionale gravava un campo di bassa pressione, e Boff Allington si mangiò 
l'unghia del pollice fino alla radice mentre controllava le previsioni 
atmosferiche nell'hangar di preparazione per il Grande Salto. Sopra il Mojave 
c'era solo qualche gruppo di stratocirri e, verso sud-est, si vedeva un cielo 
perfettamente azzurro. Oltre, naturalmente, al C-2 che avanzava in lontananza 
sulla strada illuminata dalle prime luci del giorno. 

Kaplan, l'unico che non aveva dormito durante la notte, si lasciò cadere 
esausto sulla cuccetta per un breve riposo. La cuccetta era corta e i piedi 
sporgevano da sotto le coperte. Glenn Rogan, a bordo della sua Yamaha, 
coprì i 150 

chilometri di distanza dall'hangar di preparazione del Grande Salto sulla 
Clark Mountain a Barstow in un'ora e un quarto. Pochi minuti più tardi firmò 
il foglio di ordinaria amministrazione, come se si attendesse una giornata 
noiosa uguale alle altre, poi salì a bordo dell'unità di manutenzione maglev da 
solo. Nel viaggio di ritorno mantenne la velocità di 300 chilometri orari, 
immaginando che Kaplan, anche dopo il breve riposo, avrebbe avuto bisogno 
di più tempo per condurre il C-2 senza scosse lungo il tracciato accidentato 
che portava alla zona di prova, trascinandosi dietro una specie di vulcano 


addormentato. 

Non era un segreto per nessuno che il tracciato per il maglev seguisse la 
vecchia linea elettrica solo per una questione di risparmio. La linea andava da 
sud-ovest a nord-est ma, quattro anni prima durante un viaggio aereo, Tom 
Schultheis si era accorto che un tratto in particolare del tracciato, e solo quel 
tratto, correva in modo perfettamente rettilineo per quindici chilometri da 
ovest a est. Avrebbe preferito che il rettilineo corresse in direzione sud-est, 
ma in fondo non era necessario molto carburante in più per traslare di 20 
gradi la direzione di volo iniziale. Non si poteva avere tutto, dalla vita. 

Tutte le altre caratteristiche del rettilineo erano positive. Correva 
leggermente in discesa lungo i fianchi della Clark Mountain, il che 
rappresentava un vantaggio perché la forza di gravità offriva un buon 
contributo all'accelerazione. Inoltre, era il punto più alto del tracciato in tutto 
lo sconfinato deserto del Mojave. Per il Grande Salto, andava benissimo che 
l'aria fosse alta e rarefatta il più possibile. 

A quel tempo, quando i primi progetti dell'unità di manutenzione maglev 
erano solo agli inizi, a Schultheis veniva la pelle d'oca pensando che nessuno 
aveva mai proposto un programma migliore per un elevatore di primo stadio 
dai costi irrisori, elettrico e perfettamente recuperabile, che non lasciava mai i 
propri binari. Solo che John Wesley Peel non voleva nemmeno sentir parlare 
dell'argomento, accontentandosi di perseguire i propri scopi nel rivoluzionare 
il trasporto americano via terra. 

Dapprima con grande cautela, poi con crescente entusiasmo a mano a 
mano che il padre approvava i suoi calcoli e David Kaplan accettava di 
lavorare per la Peel Transit, Tom Schultheis aveva incominciato a mettere a 
punto il progetto che doveva culminare con il Grande Salto. Questo lo aveva 
portato, in breve, ad abbandonare altri passatempi, a trascurare una moglie 
che aveva bisogno di attenzioni, e a ordire complotti anche con un uomo che, 
innocente o meno, aveva dedicato a sua moglie quelle attenzioni che lui le 
aveva fatto mancare. Lo aveva portato anche a tradire la fiducia di John 
Wesley Peel, adattando ad altri progetti dei componenti che erano perfetti 
solo per il Grande Salto e dirottando il materiale "di scarto" dei collaudi verso 
la ditta Recuperi Esotici. Quasi certamente, il tutto sarebbe culminato con la 
rovina di qualche camera, una volta che la congiura fosse stata smascherata. 
Lo faceva per se stesso, continuava a ripetersi. Dunque valeva la pena anche 
di rimetterci. Mentre Rogan controllava i comandi a distanza del maglev 
durante la salita della Clark Mountain, David Kaplan abbassò una leva sul 


verricello tubolare del C-2, sollevando il veicolo per il Grande Salto, ancora 
privo di carburante, dal suo alloggiamento. Pochi minuti più tardi, dopo che 
Schultheis figlio e Boff Allington ebbero fissato le tozze ali un tempo 
prototipo per i canard del maglev, il veicolo venne adagiato tra le sacche 
d'aria che 
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occupavano la metà posteriore del pianale del C-2, dietro ai serbatoi 
criogenici. Per un C-2, il carico non era eccessivo. Dopotutto, l'idrogeno era 
la sostanza più leggera dell'universo, e una di quelle più a buon mercato, oltre 
che delle più esplosive. Mezz'ora più tardi, con Tom Schultheis che colava 
sudore a ogni scossa della strada, Kaplan guidò il gigantesco carro attrezzi 
fino alla vecchia linea ad alta tensione e pigiò i freni ad aria compressa 
esattamente di fianco al maglev. 

Rogan utilizzò la gru dell'unità di manutenzione, senza sprecare 
nemmeno un movimento e parlando solo a monosillabi, per depositare con 
qualche sforzo la piccola struttura di lancio in alluminio della navicella al suo 
posto sullo scafo snello del maglev, per la seconda volta. Avevano deciso di 
usare attrezzi di bronzo, perché il bronzo non crea scintille, e sentivano 
benissimo il sibilo dell'idrogeno che usciva sotto forma di gas dai contenitori 
in acciaio inossidabile, poco lontano. Sussultarono per colpa di qualche 
occasionale ronzio sopra la loro testa, quando qualche particella di polvere 
friggeva sulle linee ad alta tensione, ma la cosa non costituiva un pericolo e la 
minuscola perdita di idrogeno si diffondeva nell'aria mentre saliva, come 
un'invisibile colonna di morte che supplicava di essere sfiorata. Sdraiati sulla 
schiena, Rogan e Schultheis ripulirono con estrema attenzione le lenti Fresnel 
cattura raggi sistemate sotto il ventre del veicolo per il Grande Salto. Le lenti 
erano fiancheggiate da pannelli retrattili, a un braccio di distanza dalla 
finestra di zaffiro. Questa volta, non c'erano montanti di magnesio di nessun 
tipo vicino alla finestra. 

Non era stata richiesta la presenza di Allington e di Wolf Schultheis per la 
preparazione e l'inserimento del carburante. Prima di tutto perché, nonostante 
la mezza tonnellata d'acqua come carico, la navicella per il Grande Salto 
priva di carburante pesava poco più di un'utilitaria e poteva tranquillamente 
essere posizionata sulla struttura di lancio anche da tre soli uomini. In 
secondo luogo, anche un piccolissimo errore di caricamento dell'idrogeno 
avrebbe provocato lo stesso tipo di esplosione che aveva reso famoso prima 


l'Hindenburg e poi il Challenger. 

— Qualunque impresa nasconde un rischio — aveva dichiarato Kaplan, 
minimizzando il pericolo. — Si può morire per una falla nella barca, per una 
freccia e quindi anche per un'esplosione d'idrogeno. Comunque presero tutte 
le precauzioni possibili. Un'ora prima di mezzogiorno, Kaplan passò a 
Schultheis le funi di vincolo a terra, svolse il "pitone", com'era chiamato il 
tubo di iniezione del carburante, dal braccio della gru del C2 e lo sistemò in 
modo che pendesse di fianco al minuscolo abitacolo del veicolo per il Grande 
Salto in modo da effettuare il riempimento necessario, evacuando il gas inerte 
non più utilizzabile. 

— Vai con l'iniezione di elio, Glenn! — esclamò. Era stato il vecchio 
Schultheis a sostenere che i serbatoi dei veicolo per il Grande Salto andassero 
raffreddati, prima di essere riempiti con l'idrogeno liquido, e il maglev era 
provvisto di serbatoi di elio per il raffreddamento dei propri magneti. Ma solo 
dopo che Rogan aveva spinto il maglev a una velocità prossima a quella del 
suono, grazie ai famosi canard, si era raggiunta la certezza che quel sistema 
potesse funzionare. 

Schultheis sistemò il tubo di alimentazione nella posizione voluta, 
sebbene fosse impacciato da una tuta isolante che avrebbe potuto salvargli la 
vita nel malaugurato caso che, a dispetto di tutte le precauzioni, si fosse 
verificato qualche inconveniente. Controllò l'attacco della sonda e udì Rogan 
annunciare la fine dell'operazione di raffreddamento. I raccordi 

incominciarono a incrostarsi di ghiaccio mentre il trasferimento del 
carburante aveva finalmente inizio. Kaplan si arrampicò fino alla cabina del 
C-2 per parlare con Allington, in attesa nell'hangar a tre chilometri di 
distanza. Sì, rispose Boff, l'emissione di laser dai ragazzi della postazione in 
Arizona era confermata. Anche se erano un branco di incapaci, per quel che 
riguardava la precisione delle coordinate. Rogan poteva controllare il 
programma di volo direttamente dalla radio della navicella, all'ultimo 
momento, tanto per assicurarsi che non finissero per coinvolgere gli addetti ai 
radar della NORAD chiedendo conferme attive. Entro poco più di tre ore, 
Allington avrebbe comandato a distanza la corsa del maglev lungo la discesa, 
con la cabina del maglev vuota e un pazzo' amante del rischio nella navicella 
sovrastante. Glenn Rogan sarebbe stato proiettato a uno-zero-due gradi verso 
il rendez-vous con un potentissimo raggio di luce, 35 chilometri al di sopra di 
una zona desolata dell'Arizona dove grossi zaffiri erano già in posizione e 
scintillavano per l'esperimento finale. Mentre si avvicinava mezzogiorno, e la 


polverosa Cadillac nera faceva il suo ingresso nel parcheggio riservato alla 
Peel Transit di Hayward, Ali Zahedi si sistemò meglio il giubbotto del peso 
di tre chili e indicò qualcosa a Golam Razmara, che stava guidando. 

— I numeri della targa corrispondono. Quella è la Blazer di Peel — 
osservò. — Ora dobbiamo solo rimanere qui e aspettare che esca per andare a 
pranzo. Non mangerà neanche un boccone, perché io sono già pronto ad 
abbracciarlo. 

— Tu guidi meglio di me — protestò Golam, e attraverso lo specchietto 
retrovisore rivolse uno sguardo di supplica a Kosrow Nurbashi, seduto alle 
loro spalle. — Spettabile mullah, questa volta è il mio turno, e sarà un onore. 
Avrà 

bisogno di Ali per allontanarsi indisturbato con questa grossa auto. 
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Nurbashi ordinò a entrambi il silenzio, accarezzando con le dita una delle 
mitragliette Uzi che teneva in grembo, e cercando di reprimere l'eccitazione. 
Ora che aveva visto l'auto della loro vittima sapeva che, da qualche parte 
dietro a quell'invalicabile cancello, la congiuntura Peel era a portata di mano. 
Razmara era appunto il primo candidato eppure fino a quel momento, tramite 
lui, il mullah aveva tenuto sotto controllo anche quella ragazza, Zahra. 
Purtroppo la ragazza alla fine aveva compiuto un grave errore e anche se non 
era ancora nelle mani del Grande Satana vi sarebbe finita senz'altro presto, 
quando il furgoncino fosse stato ritrovato. Dunque non poteva più essere di 
alcuna utilità. Di conseguenza, Golam Razmara avrebbe visto esaudito il suo 
più fervido desiderio. Tanto più che era davvero un pessimo autista. 

— È desiderio di Allah che il grande onore spetti al più anziano di voi — 
sentenziò Nurbashi. Ali Zahedi sospirò e incominciò a togliersi il giubbotto. 
— Ferma questo baraccone e fammi salire al volante — 

borbottò a Golam, che si affrettò ad accontentarlo. I copiosi appunti di 
Zahra Aram non avevano lasciato dubbi sul fatto che le abitudini di Peel 
fossero estremamente irregolari. Il loro uomo poteva uscire dallo stabilimento 
da un momento all'altro. 

Ma Wes, molto orgoglioso dell'ottimo servizio mensa della Peel Transit, 
aveva appena convinto Weatherby a sperimentarla di persona. Stavano 
appunto uscendo dal corridoio di mogano per andare a pranzo, quando 
Vangie emerse in corridoio alle loro spalle, con i tacchi a spillo che 
risuonavano come nacchere sul pavimento. 


— C'è al telefono Sage, l'uomo della Santa Fe, da Los Angeles — 
annunciò, rivolta a Wes. — Dice che è una cosa urgente. 

Wes fece una smorfia e indicò ai suoi ospiti le tende e i tavolini all'aperto 
di fronte all'edificio. 

— Andate pure. Vi raggiungo subito — promise a Weatherby, e si voltò 
per tornare in ufficio. Due minuti più tardi faceva ghirigori su un blocchetto 
d'appunti intanto che parlava al telefono con Patrick Sage. 

— Sicuro, non l'ho dimenticato, lei è il contraente principale — disse 
Wes, e fece una pausa. — Certo che ho dato il mio benestare. Si tratta solo 
dei test definitivi per quei canard... Dove abbiamo fatto il primo collaudo, 
immagino, dove altrimenti?... Be', sono sicuro che avranno avuto una buona 
ragione per trovarsi là, anche se la ignoro — 

ammise, con una risatina che sembrò poco convincente persino a se 
stesso. Poi assunse un'aria perplessa. — Che cosa?... Oh, andiamo, Pat! Il suo 
informatore sul Beechcraft è un visionario. — Eppure, a dispetto di ogni 
logica, l'immaginazione di Wes si mise al lavoro. — No, non sto cercando di 
coprirli. Sa bene anche lei che potrebbe essere pericoloso e in ogni caso sono 
convinto che qualcuno abbia scambiato lo scintillio dei canard per qualcosa 
in volo. Facciamo così, mi recherò sul posto in meno di due ore... con il Delta 
Uno, è naturale! Calma, Pat. Sta ancora registrando? Bene, mi assumo tutte le 
responsabilità, in prima persona. Contento? 

Wes incominciò a dare ordini ancora prima di rimettere il microfono al 
suo posto. Vangie inserì tutto nel terminal senza guardarlo, poi indicò con la 
mano il monitor. — Così va bene? — domandò. 

— Sì — confermò Wes dopo avere controllato. — Trova una scusa e 
manda i ragazzi dell'equipaggio ad allenarsi sul simulatore invece che sul 
Delta Uno. Non voglio che nello stabilimento si spargano voci strane. 

— Che cosa intendi fare con Weatherby? 

— Oh, diavolo! Se ne va stasera, ma non posso portarlo con me. 

— Perché? 

— Perché... magari Rogan sta combinando qualcosa di strano, e... — 
Agitò le mani per aria, e le lasciò ricadere lungo i fianchi. — Non so che cosa 
fare. In ogni caso, Weatherby si aspetta un giro turistico insieme 
all'equipaggio in addestramento. Accidenti, se questo non basterà a far capire 
a quel bastardo che voglio davvero una riconciliazione non ci riuscirà 
nient'altro. E va bene. Voglio che Jim Christopher si trovi già al comando di 
quei propulsori quando saliremo a bordo. 


Era già sulla soglia quando Vangie gli chiese, componendo il primo 
numero di telefono: — Wes, c'è la possibilità 

di riuscire a contattare Schultheis e Kaplan, in qualche modo? 

Lui si fermò, impassibile. — È meglio che non ci sia — ribatté in tono 
amaro. Poi si affrettò a uscire. 

— Non salterete il pasto — promise Wes, dopo aver condotto l'ansante 
Weatherby fino alla piattaforma di carico del Delta Uno. O'Grady saltò a 
bordo con agilità, diffidando un po' di tutta quella fretta improvvisa ed 
esaminando il mezzo di trasporto sopra di lui con aria professionale. 

Mentre la piattaforma entrava finalmente nell'aeromobile, Weatherby 
scosse la testa con aria di incredulità. 

— Non avrei mai immaginato che fosse così grande. 

— Erano ancora più grandi sessant'anni fa — gli assicurò Wes, e fece 
strada all'interno. — A bordo c'è un congelatore e anche un forno a 
microonde. Vedrete. 

Li condusse ai posti migliori, in cabina, e si sedette al fianco di Jim 
Christopher per trasmettergli con calma le istruzioni, usando gli auricolari. Il 
loro scambio di battute si perse nel ronzio crescente dei propulsori multielica 
dell'aeromobile. Quando Wes finì Christopher stava già guidando il super 
sollevatore al di sopra degli stabilimenti. 

— Sei già in possesso delle direttive di volo? 
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Christopher annuì. — Ho comunicato il nostro programma sulla base 
delle indicazioni ricevute dalla signorina Broussard. Gli addetti alla torre di 
controllo hanno detto che non possiamo passare sopra la dorsale della Sierra 
e nemmeno sopra il China Lake, così ho fissato il passaggio sopra il Passo di 
Tehachapi. Arriveremo sul posto in due ore e mezzo. Forse anche meno, con 
il vento favorevole. 

O'Grady allungò il collo per guardare gli edifici sotto di loro e sussultò 
quando il Delta Uno virò verso sud. 

— Ehi, signor Weatherby, chi sta guidando la nostra limousine? 

Weatherby, seguendo le indicazioni di O'Grady, scrutò i veicoli nel 
parcheggio sottostante. Si accigliò e poi scrollò 

la testa, sollevato. — Tu sarai la mia morte, Grover! La nostra auto è 
parcheggiata laggiù. — La indicò con il dito. 

— Quella che vedi è solo la brutta copia. 


O'Grady bofonchiò una scusa e si rilassò, accennando addirittura a un 
saluto in direzione della testa che fece capolino per un attimo dalla Cadillac 
polverosa. 

Il saluto non fu ricambiato, anche se Ali Zahedi vide benissimo la mano 
che si muoveva avanti e indietro all'interno del finestrino di quella specie di 
mostro in ascesa. Ali aveva cose ben più importanti a cui pensare, mentre 
guidava lentamente attraverso il parcheggio. 

Joey Weatherby si appoggiò all'indietro e assaporò l'ottimo pollo 
Terrazzini uscito dal forno a microonde e adagiato su un letto di legumi 
Bakersfield. 

Si godette la vista degli autoarticolati sull'interstatale 5, e sospirò 
soddisfatto ripensando alle assicurazioni di Wes Peel riguardo al futuro della 
CNT. Era abbastanza intelligente per capire che quel gigantesco dirigibile 
faceva parte anche del suo futuro, che lo volesse o no. Non fece domande su 
quell'improvvisa escursione aerea perché era ovvio che Peel era assorto in 
qualche riflessione personale di cui al momento non intendeva discutere. Be', 
certamente non c'era modo migliore per capire lo stile imprenditoriale di un 
uomo che non osservarlo da vicino in momenti come questi, se lui lo 
permetteva. Lo stile di Peel era molto personale, diretto, e comunque non 
privo di qualche idiosincrasia. Simile a quello dello stesso Weatherby, a 
pensarci bene. Forse, con l'aiuto di Dio, potevano davvero lavorare insieme. 

Ebbero la fortuna di trovarsi con il vento a favore fin da quando virarono 
verso est, in direzione del Passo Tehachapi, costeggiando da lontano le cime 
della Sierra e, dall'altra parte, le catene costiere. Wes spiò il canyon del fiume 
Kern. Chissà, forse Kaplan e Schultheis avrebbero alzato lo sguardo per caso 
imbattendosi nella vista del Delta Uno. Diavolo, gli sarebbe proprio piaciuto 
sapere con precisione dove si trovavano quei due. Nell'ultimo mese avevano 
dimostrato molta più familiarità nei confronti di Rogan, spalleggiati anche da 
Allington, e avevano addirittura fatto quadrato contro di lui per convincerlo a 
stare lontano dal maglev almeno per una settimana. In qualche modo è tutto 
collegato, anche se non riesco a capire come. Sarà meglio che pensi a 
qualcos'altro, se non voglio diventare pazzo. 

Così andò a sedersi vicino a Weatherby, indicandogli la Base Aeronautica 
Edwards, che si vedeva appena verso sud. — È là che atterrano gli shuttles — 
spiegò. — Anche loro possono considerarsi dei super sollevatori, ma hanno 
bisogno di piste enormi per il decollo e l'atterraggio. — Si chinò in avanti, 
puntando l'indice verso l'orizzonte. — Tra le cime di quella catena più bassa 


laggiù c'è anche la Clark Mountain. Non è molto alta, comunque è lì che 
siamo diretti. 

— Non vuol dirmi il perché di tanta fretta? 

— Non ancora — ammise Wes. — Ho ricevuto un'informazione ridicola, 
secondo cui il nostro maglev viaggerebbe con una specie di velivolo sul 
dorso. Glenn Rogan sta lavorando sul maglev, e be', non so davvero che 
diavolo pensare. Ma lo scopriremo tra pochi minuti. 

Weatherby soppresse il sorriso che stava per salirgli alle labbra. 

— Regola numero mille — recitò. — Non assumete mai un uomo troppo 
simile a voi. Wes studiò il suo corpulento vicino di posto per un istante. 

— Credo di aver infranto questa regola molte volte — replicò alla fine. 

— Le regole sono fatte per essere infrante — ribatté Weatherby dando 
finalmente libero sfogo al sorriso. In quel momento, Christopher inclinò 
l'aeromobile per disporlo parallelo alla linea ad alta tensione e ai binari 
gemelli del maglev. Wes tornò al suo posto. 

— Prendo io i comandi — disse, indossando il casco. Indirizzò il Delta 
verso nord e controllò la velocità di abbassamento mentre il dirigibile 
rallentava l'andatura. La cima della Clark Mountain arrivava a sfiorare i 
duemila metri, ma il tracciato per il maglev, che correva lungo il suo fianco, 
rimaneva molto più basso. A dritta compariva in quel momento la cima brulla 
e bruciata dal sole, poco al di sotto del Delta, e Wes guardò l'ombra 
dell'aeromobile scorrere attraverso la montagna, accanto al tracciato per il 
maglev, mentre finalmente appariva quel lungo rettilineo che lui ricordava 
così bene... 

— Signore Onnipotente! — esclamò, e si tirò la cloche nello stomaco per 
invertire i propulsori con la mano libera. 24 
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Anche tenendo conto delle leggi della prospettiva, guardando in basso 
verso il rettilineo diritto come un fuso che scendeva lungo il fianco della 
montagna, Wes capì che il maglev arancione in fase di allontanamento stava 
viaggiando a una velocità assolutamente sproporzionata a qualunque cosa che 
viaggiasse su rotaie, con due scie di polvere che si alzavano al suo passaggio 
e un paio di canard supplementari che sporgevano da qualcosa di indistinto 
sistemato sul suo tetto. Wes giudicò a occhio che il maglev si stesse 
avvicinando alla velocità del suono, e poi vide che si trattava solo della prima 
parte dell'intero programma. Nel tempo che gli fu necessario per riportare il 


Delta Uno in posizione di stabilità, due fiammate gigantesche si 
sprigionarono dall'oggetto argentato e scintillante che si trovava a cavallo del 
maglev. Un istante più tardi, la freccia d'argento venne scagliata in avanti e 
incominciò a salire nel cielo, con un lentezza solo apparente, passando sopra 
l'interstatale 15 a un'altezza approssimativa di 250 metri. Wes stimò la sua 
velocità pari a due Mach, ma si rese conto di colpo che la freccia continuava 
ad accelerare, inclinandosi sopra un lago essiccato, raddrizzando la rotta e 
infine puntando con decisione verso il cielo. Uguagliò e poi superò la velocità 
di un proiettile atomico, sospinta da lingue di fuoco azzurre e bianche, che 
non producevano fumo, lunghe quasi più di lei. Il maglev rallentò 
rapidamente e le scie di polvere scomparvero come per incanto. 

Mentre Wes spegneva il motore, tutti udirono il rombo sommesso di un 
tuono che si disperdeva nel deserto. La freccia divenne un puntino minuscolo 
tra due lampi di luce, in ascesa verso sud-est. Per parecchi secondi nessuno 
parlò, poi Wes girò lo sguardo verso Jim Christopher. 

— Ho visto davvero quella cosa che si alzava dalla mia unità di 
manutenzione? L'hai vista anche tu? 

Christopher, ancora senza fiato, annuì. Weatherby, che si era precipitato 
in avanti per vedere meglio, ritrovò in fretta la parola. 

— Oh, merda! Che spettacolo! — disse con la voce velata per la 
meraviglia. — Vuol dire che... quella specie di shuttle non è suo? 

— Sembrava proprio uno shuttle spaziale, vero? — replicò Wes in tono 
sognante. — Senza rampe di lancio e serbatoi esterni... ma non può essere 
uno shuttle. Era troppo piccolo. — Nello spazio di due secondi Wes giunse a 
una conclusione spiacevole. — Quel dannato Rogan, che Dio lo sprofondi, 
sta collaudando qualche maledetto prototipo di aereo da combattimento per 
conto di chissà chi. Che mascalzone! Ma ho i testimoni, e quando l'avrò 

sistemato a dovere non avrà più neanche la patente per guidare un triciclo. 
E farò i conti anche con Allington. Immagino che c'entrerà anche lui con 
questa storia. — Aveva la voce roca per la rabbia. Manovrò le manette del 
quadro di comando per abbassare lentamente il Delta Uno verso il maglev 
che in quel momento stava ritornando verso il punto di partenza. 

All'improvviso O'Grady indicò qualcosa a babordo. — Che cos'è quello? 
— chiese. La sagoma grossa e sgraziata del carro attrezzi C-2, con un paio di 
gigantesche sfere sul pianale dietro alla gru, spiccò chiaramente contro il 
marrone rosato delle colline del deserto. Il veicolo era parcheggiato di fianco 
a un piccolo hangar, e Wes riuscì a individuare, non senza fatica, la pista di 


accesso che correva quasi parallela ai binari del maglev. 

— Dev'essere... oh, merda! Non lo so — replicò concitato. — Forse è 
attrezzatura della Boeing, della Northrop o di chissà chi altro. Mia no di 
certo! E adesso vedremo chi ha ragione. — Puntò il muso del Delta Uno 
verso il basso allineandolo alla direzione del vento. — Prendi tu i comandi, 
Chris. Scendiamo là. Mentre Wes si precipitava in corridoio per raggiungere 
la piattaforma di carico, Grover O'Grady scorse l'impercettibile sussulto della 
testa di Weatherby e lo interpretò correttamente. Seguì Wes in corridoio e 
andò a fermarsi a pochi passi da lui. 

— Signor Peel, ecco... — Si passò la mano sotto la giacca leggera e ne 
estrasse come per magia un'automatica color carbone. — Capita a tutti, a 
volte, di aver bisogno di una spalla. E lei stesso ha detto di non avere idea di 
chi ci sia laggiù. 

Wes ebbe un attimo di esitazione, poi invitò O'Grady con un cenno a 
seguirlo sulla piattaforma. — Va bene, ma metta via quell'arnese. Sono sicuro 
che quando si tratta di estrarlo lei è molto veloce. 

— Sì, abbastanza — confermò O'Grady, rimettendo l'automatica nella 
fondina. Wes gli vide sul volto lo stesso sorriso che aveva a Dallas. Il sorriso 
innocuo di un uomo perfettamente all'erta. Wes mise piede sul suolo duro e 
disarmonico del deserto a una cinquantina di metri dall'hangar di montaggio 
del veicolo per il Grande Salto, e il primo uomo che vide attraverso il portone 
aperto dell'hangar fu David Kaplan, che stava già muovendosi per venirgli 
incontro. Qualunque cosa disse Kaplan, Wes non la sentì, determinato 
com'era a marciare all'interno del capannone. A Dave non rimase altra scelta 
che seguirlo. 

— Ma bene! A pesca sul fiume Kern, vero? E dov'è quell'altro bravo 
pescatore? Oh, eccolo. — Wes entrò 

nell'hangar, senza quasi accorgersi che tre delle pareti erano interamente 
tappezzate di cartine di navigazione aerea. Riconobbe immediatamente i 
capelli color bronzo di Tom Schultheis, anche se lui era girato e portava una 
cuffia acustica. — E che cosa diavolo ci fa lei qui? — proseguì rivolto a Wolf 
Schultheis, anche lui con la cuffia, che si stava girando proprio in quel 
momento per vedere quale fosse la causa di quella confusione. 
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L'anziano signore scrollò la testa come per scacciare un insetto fastidioso, 
si girò e tornò a parlare all'interno del proprio microfono, mentre le vecchie 


dita un po' tozze danzavano davanti al monitor di un computer. 

— Velocità tre tre zero, iniezione di spinta tra dieci secondi netti. Passo 
— disse a qualcuno che evidentemente lo stava ascoltando. 

Wes, respirando come se fosse appena uscito da un'apnea di cinque 
minuti e mezzo, si rigirò verso Kaplan che lo aveva seguito e che stava 
tendendo la mano a O'Grady. Sebbene sorridente, O'Grady non sembrò 
particolarmente ansioso di ricambiare la stretta. 

— Dannazione! E dov'è Rogan? — ringhiò Wes. — Su in quel maledetto 
aeroplano? 

— È vicino a Globe in Arizona, a circa mille chilometri da qui, in tempo 
per incrociare il raggio del laser... ecco, proprio adesso — spiegò Kaplan 
ascoltando il conto alla rovescia di Wolf Schultheis. — Ti dirò tutto fra 
qualche minuto ma, per amor di Dio, non prima che Rogan abbia completato 
il salto. In quel momento, Boff Allington trotterellò all'interno dell'hangar 
trascinando un carrello di fortuna, con tre leve di comando e un grosso 
contenitore per le batterie. 

— Ho dato un'occhiata alla tua spider lì fuori, Wesley — disse con 
evidente buon umore, e mettendo il carrello in un angolo. — Le mie 
congratulazioni, il maglev è un veicolo di avviamento di prima qualità e non 
si è fatto neanche un graffio. Non l'hai visto? 

Wes soppesò la risposta e ricordò che Allington assumeva sempre quel 
tipo di atteggiamento quando non poteva fare nulla per cambiare una 
situazione spiacevole. 

— Sì, l'ho visto — replicò, acido. — E tu hai mai visto l'interno di una 
prigione federale? 

— Non ancora, ma io e gli altri immaginiamo che ci capiterà presto. — 

Dietro di loro si udì una breve dichiarazione di Wolf Schultheis e il grido 
di gioia di Tom e di Kaplan. Allington si voltò. — Iniezione effettuata? 

— Puoi scommetterci — rispose Schultheis figlio, con la voce strozzata 
per l'emozione. Wes vide il gigantesco Kaplan sforzarsi inutilmente di 
parlare, mentre autentiche lacrime di commozione gli rigavano le guance. Lo 
seguì vicino a una delle cartine che rivestivano le pareti. — Glenn Rogan si 
trova sul punto di entrare in orbita, Wes — riuscì finalmente a spiegargli 
Dave, con la voce velata. — Gliel'abbiamo mandato noi e sei stato tu a 
renderlo possibile, anche senza saperlo. — Si voltò, respirando a fatica e 
asciugandosi gli occhi nel tentativo di contenere un'emozione trattenuta anche 
troppo a lungo. Appoggiò la fronte alla parete e intonò il Kaddish, il canto del 


dolore secondo la tradizione. Yisgadal v'yiskadash sh'may rabo... Ma poteva 
anche significare che da quel momento la cosa era nelle mani di Dio, ed era 
appunto così che lui la intendeva. Un'invocazione appartenente al lontano 
passato dell'uomo per propiziarsi un futuro ancora pieno di incognite. 

— In orbita — ripeté Wes, in tono di assoluta incredulità. 

Allington, in piedi dietro le spalle di Schultheis senior, si chinò per 
schiacciare un interruttore e all'improvviso entrò in funzione un altoparlante. 

— Adesso mi sento proprio una sardina in scatola — dichiarò Glenn 
Rogan, mentre minuscoli frammenti di parole si perdevano nella 
trasmissione. — Il misuratore Gee indica qualcosa al di sopra di 5,5 al 
momento del passaggio. Il mio integratore segnala che non otterremo l'orbita 
prevista. Datemi istruzioni. Tom Schultheis controllò i dati che venivano 
inviati dalle apparecchiature elettroniche della navicella alle attrezzature 
complementari nell'hangar, e confermò quello che gli aveva detto Rogan. — 
Siamo circa 250 metri al di sotto della velocità di possibile combustione, 
Grande Salto. L'orbita prevista adesso è di uno-nove-due chilometri, con uno 
scarto di più o meno quattro. Non usare più quei reattori di controllo. Sono il 
tuo unico aiuto. 

— Devo usarli per forza, se voglio vedere qualcosa. Rollio a tribordo. 
Cercherò di stabilizzare a sei-zero gradi. Wes cercò di immaginare Rogan 
all'interno delle minuscola freccia d'argento, che si alzava lentamente verso 
un'orbita a oltre 190 chilometri di altezza, cercando di ruotare l'abitacolo di 
sessanta gradi. Il rollio a tribordo non avrebbe fatto molta differenza, una 
volta che si fosse trovato nel vuoto dello spazio. Guardò Allington e brontolò, 
suo malgrado: — Ce la farà? 

Il sospiro di Allington precedette la risposta di pochi secondi, ma in 
quella breve frazione di tempo Wes Peel cancellò il rancore e la confusione 
con una frase che, come il canto di Kaplan, era quasi una preghiera. 

— Che Iddio lo aiuti. 

Il suo furore divenne quasi insignificante di fronte all'idea che in qualche 
modo, senza sovvenzioni da parte di enti privati o governativi, quel pugno di 
uomini aveva lanciato una navicella in orbita. Più tardi li avrebbe strangolati 
a uno a uno. Ma per il momento, buon Dio, aiuta Glenn Rogan. 

— Il diavolo non è così brutto come sembra, Wesley — replicò Allington 
in tono pacato. Rogan, intanto, inserì il contatto radio su una frequenza di El 
Paso. A quanto sembrava, Boff Allington aveva compiuto miracoli 
utilizzando le frequenze commerciali, in modo che Rogan rimanesse in 


contatto radio cellulare per il maggior tempo possibile. Naturalmente non era 

come avere a disposizione l'attrezzatura della Nasa, in grado di spaziare sulle 

stazioni di tutto il mondo, ma almeno potevano rimanere in comunicazione 

durante Ì primi cruciali minuti 
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dopo il decollo. 

Allington sospinse Wes verso un mappamondo di plastica gonfiabile che 
pendeva, dondolando, da un pezzo di corda colorato. O'Grady li seguì, senza 
dire nulla, ma pronto per ogni evenienza. 

— Vedi questo nastro adesivo giallo? — chiese Boff. — È il tracciato 
orbitale di Rogan. Il maglev rappresentava solo il primo stadio, un mezzo per 
raggiungere la velocità supersonica che avrebbe permesso di azionare gli 
statoreattori. Questi ultimi funzionano come secondo stadio, per raggiungere i 
29 chilometri di altezza nei circa mille chilometri di percorso prima 
dell'incontro con il laser. La navicella non avrebbe potuto arrivare più in alto, 
perché gli statoreattori non possono ingoiare più aria di quanta già non ne 
ingoino, alla velocità di 25 Mach. Ma ti ricordi quelle unità di spinta laser che 
abbiamo provato sul Delta Uno? 

— Le avete provate già in vista di questo — lo accusò Wes. 

— Lo ammetto, siamo colpevoli — ammise Allington, in tono allegro. — 
Con l'idrogeno liquido che rifornisce una camera di spinta e l'alimentazione 
fornita dal laser dello Stato dell'Arizona per sedici secondi, Rogan non ha 
avuto bisogno di altro. Sono bastati quei sedici secondi per far compiere alla 
navicella il Grande Salto e spedire Rogan in orbita. 

— Un'orbita diversa da quella che volevate. 

— Be', c'è ancora qualche molecola d'aria nel punto in cui si trova lui, e 
quelle molecole lo riporteranno verso terra, che lo voglia o no. — Allington 
si rigirò il mappamondo tra le mani, seguendo il nastro giallo con la punta di 
un dito. — Sorvolerà una zona vicina a El Paso, Corpus Christi, e poi una 
striscia di Sud-america. Sbucherà sopra l'Atlantico, oltrepasserà Città del 
Capo e l'Oceano Indiano. Infine sfiorerà la parte settentrionale dell'Australia e 
arriverà nel Pacifico. — Il dito si fermò. — Ha due possibilità di atterraggio: 
La Paz nella Bassa California, oppure Mazathlan, in territorio messicano. 
Sono entrambi aeroporti di accesso al Messico, e abbiamo già preparato le 
richieste per le torri di controllo. Non infrangerà nessuna legge messicana, 
Wesley. 


— Ma ne avrà già infrante chissà quante qui. 

— Non tante quanto pensi. Rogan può rischiare l'accusa di frode, ma in 
fondo eseguiva degli ordini. Si è persino messo in contatto con la NORAD, 
anche se vorrei proprio vedere le loro facce quando controlleranno il tracciato 
di volo con i loro radar. — Allington aveva l'aria raggiante di un uomo che è 
appena riuscito ad accaparrarsi un Nobel grazie a uno scherzo ben 
orchestrato. 

Wes afferrò il mappamondo e incominciò a rigirarlo tra le dita. Notò con 
stupore che il tracciato orbitale passava quasi per intero sui vari oceani del 
pianeta, eludendo così l'eventuale ostilità delle nazioni sorvolate. Abbandonò 
il mappamondo e incominciò a osservare le carte parziali che tappezzavano le 
pareti dell'hangar. Anche loro erano attraversate da lunghi tratti di nastro 
adesivo giallo, a cominciare da una che lui conosceva bene. Wes studiò la 
carta parziale della regione di Los Angeles, che aveva spiegato sulle 
ginocchia almeno un centinaio di volte durante le trasvolate locali. Qualcuno 
aveva disegnato a matita il tracciato dei binari del maglev, paralleli alla linea 
elettrica, già stampata nei modi convenzionali sulla carta. E precisamente nel 
punto più elevato del tracciato c'era appunto quel lunghissimo rettilineo in 
discesa, allineato da ovest a est, dove un maglev terrestre poteva spingere un 
veicolo a rimorchio fino alla velocità del suono. Come se Dio e l'Uomo 
avessero congiurato insieme per produrre un sistema orbitale. No! Come se 
Dio stesso avesse ispirato all'Uomo l'idea di costruirlo. E il tracciato sopra la 
carta regionale di Phoenix, perfettamente posizionato per approfittare 
dell'immensa energia dei laser, su una regione quasi desertica, fino al Golfo 
del Messico... 

Wes scosse la testa, attonito. — Non può essere solo per caso, nonna — 
mormorò. 

— Come hai detto? — C'era Allington, di fianco a lui. 

Wes ritornò di colpo al presente. — Niente. Avevo giurato che non avrei 
mai lavorato in questo settore — dichiarò. 

— Non si può proprio dire che tu abbia mancato al giuramento, Wesley. 
— Il tono di Allington era una via di mezzo tra l'accusa e la pietà. — Ma noi 
abbiamo lavorato con i tuoi soldi. Abbiamo tenuto dei registri, in modo da 
fornirti la documentazione completa. Ci sembrava il minimo che si potesse 
fare. 

— Avete fatto bene — replicò lui, poi rialzò di colpo la testa. Kaplan, 
dopo aver concluso il suo Kaddish, si era spostato più vicino ai due che 


controllavano sul monitor le trasmissioni di Rogan. 

— Qual è la posizione di Rogan a bordo del vostro trabiccolo? — gridò 
Wes. 

— Veicolo per il Grande Salto — precisò Kaplan. — L'ultimo 
collegamento cellulare proviene da Merida, ha già 

sganciato le zavorre e forse in questo momento sta fotografando il bacino 
delle Amazzoni. Tom Schultheis si alzò, massaggiandosi il collo, e cercò lo 
sguardo del proprio datore di lavoro. — Non so dirti quanto mi dispiaccia di 
aver dovuto agire in questo modo, Wes — si scusò con dolcezza. — Ma 
dovevamo farlo. Wes studiò il piccolo progettista in silenzio e non gli parve 
pervaso da un grande senso di colpa. Piuttosto, sembrava quel famoso 
Orazio, sul suo fottuto ponte. 

— Vuoi spiegarmi perché, dato che sapevi come la pensavo in proposito? 

— Perché questo paese è pieno di gente che non si accorge delle cose più 
ovvie — intervenne il vecchio Wolf Schultheis, alzandosi un po' a fatica dalla 
sedia. — I grossi shuttles svolgono compiti impegnativi, ma sono troppo 
file:///K|/Bern/Musica/AA.VV/CD/Ebook%20da%20fare/Urania/Urania%201 
Ing%20Dean%20-%20La%20Grande%20Sfida.txt[16/01/2010 12.55.45] 

voluminosi per essere aiutati dall'energia dei laser. Il maglev ha spedito in 
cielo il veicolo per il Grande Salto solo con un piccolo consumo elettrico e 
l'inserimento in orbita è avvenuto grazie a un'altra piccola aggiunta di 
elettricità. 


Wes ci pensò per un attimo. — Stai cercando di dirmi che i costi sono 
minimi? 
Il vecchio signore guardò il figlio, e fu Tom a rispondere. — Con lo 


shuttle i carichi paganti costano quattromila dollari al chilo, Wes. Ecco 
perché ci si impiega tanto a costruire le stazioni spaziali. Usando l'elettricità e 
l'idrogeno liquido, Rogan si è appena liberato di mezza tonnellata lineare 
d'acqua, raccolta in piccole borse che presto conterranno del ghiaccio. 
L'intenzione era di sganciare questa specie di carico in un'orbita che 
rimanesse invariata per parecchi mesi. Chiunque volesse quell'acqua potrebbe 
andarsela a prendere, pagando alla Recuperi Esotici solo 80 dollari al chilo. 
Cinquanta volte più economico. Purtroppo sembra che il nostro carico, per 
questa volta, rientrerà 

nell'atmosfera piuttosto presto, vaporizzandosi. Ma adesso si trova là 
fuori, e i radar di tutto il mondo lo individueranno. Il nostro scopo è 
raggiunto. Piccolo è meglio, in certi casi. 


— Così con 60 viaggi questo piccolo veicolo può uguagliare uno shuttle. 

— O con 60 veicoli per il Grande Salto si può effettuare il carico di un 
solo shuttle — gli fece notare Kaplan. — 

Magari 10 o 20 volte al giorno, magari con partenze automatizzate. 
Quanti credi che possa fabbricarne un grosso stabilimento, Wes? 

— Be'... — Wes si interruppe e rivolse a Kaplan un'occhiata penetrante. 
— Sono sicuro che tu lo sai meglio di me. 

— Infatti l'ha già calcolato — si intromise Allington. — Lo Stabilimento 
Due della Peel Transit potrebbe produrre cento veicoli in tre anni. — 
L'accento inglese si accentuò. — Qualunque cosa succeda a noi, Wesley, 
useremo quest'esperimento per pubblicizzare la nostra invenzione. 

Wes si era già spostato verso un'altra carta che aveva usato spesso nei 
giorni in cui aveva viaggiato in lungo e in largo per la Bassa California. — 
Una volta sono atterrato sulla pista di Cabo San Lucas — ricordò. — Mi 
sembra che fosse situata in un pianoro adatto per il rientro. 

— È troppo corta — replicò Kaplan. — Anche la Buelna di Mazatlan si 
trova su un pianoro, ma la pista è lunga quasi due chilometri e mezzo; viene 
usata per voli commerciali. Rogan, comunque, preferiva la DeLeon di La 
Paz. È altrettanto lunga e in più si può contare spesso su un buon vento 
contrario. Wes si mordicchiò un labbro, esaminando le due possibilità scelte 
da Rogan, separate dai 370 chilometri del Mare di Cortez. — Quando si 
rimetterà di nuovo in contatto radio? 

Kaplan sbirciò l'orologio della console. — Circa 95 minuti dopo l'entrata 
in orbita e cioè tra un'ora. Non cercherà il contatto prima di aver diminuito un 
po' la velocità e comunque le trasmissioni non rendono bene nell'area 
ionizzata. Riprenderà i segnali quando si troverà nello strato superiore 
dell'atmosfera, precisamente qui. 

— Il lungo indice di Kaplan scivolò dalle Hawaii fino alla costa pacifica 
nella penisola della Bassa California. Per la prima volta il suo contegno lasciò 
trapelare una punta di incertezza. 

— Non eravamo sicuri che il bordo d'attacco del rivestimento potesse 
sopportare lo sbalzo termico del rientro in un colpo solo, così Rogan dovrà 
tenere sotto controllo i valori delle termocoppie. 

— E con questo? Se fossero troppo alti non potrebbe farci nulla. 

— Potrebbe rallentare il rientro, se non altro. 

Wes guardò in faccia il tecnico. Tom Schultheis li aveva raggiunti, 
sorseggiando un bicchiere di tè ghiacciato, mentre il sudore gli si asciugava 


sulle tempie. 

— Dunque, Rogan può scegliere di atterrare a Mazatlan, in caso di rientro 
lungo — commentò Wes, e vide Kaplan annuire. — E se invece il rientro è 
breve? 

— Non può essere breve — si intromise Tom, asciutto. 

Wes si girò a guardarlo. — Vuoi dire che è meglio che non lo sia? 

Schultheis distolse lo sguardo. — Già. È precisamente ciò che intendevo 
dire. Allington decise di intervenire. — Wesley, non potresti rimandare le 
recriminazioni a dopo l'atterraggio, comunque avvenga? Il problema non è 
della Peel Transit, ma della Recuperi Esotici. È la nostra compagnia. Questo 
signore che è arrivato con te potrà testimoniarlo: tu non hai nessuna colpa 
per... 

— Chiudi il becco, Boff — lo zittì Wes, irritato. — Posso mettervi tutti 
con il culo su un vibratore elettrico quando voglio. Adesso andiamo avanti 
con i chiarimenti. Questo veicolo per il Grande Salto può entrare nel piano di 
carico di un delta? 

— Sì, grazie alle ali retrattili — replicò Schultheis. — È una cosa a cui ho 
pensato fin dall'inizio. — Indovinò una domanda inespressa sul viso di Wes e 
proseguì: — Nel caso si incominciassero a sparare in orbita dozzine di veicoli 
al giorno, qualcuno finirebbe per fallire la missione, di tanto in tanto. 
Atterrerebbero sulle piste del New Mexico o del Texas e bisognerebbe 
andarli a riprendere, per non subire ritardi nelle spedizioni. 

— Che bastardi! Avete pensato a tutto, vero? 

— Oddio, lo spero — replicò Schultheis, tornando a sbirciare l'orologio 
digitale e rivolgendo poi la sua attenzione a O'Grady. — Immagino che 
questo signore sia qui per ricordarci quali siano i nostri diritti. 
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— Li ho sentiti qualche volta, ma non li so a memoria — disse O'Grady. 

— Signor Peel, se con questa gente si considera al sicuro, vorrei tornare 
dal signor Weatherby a fare rapporto. Immagino che pretenderebbe il mio 
fegato su un piatto d'argento se sapesse che l'ho lasciato sul dirigibile mentre 
qui succedeva quello che sta succedendo. 

— Va bene. Venga pure anche lui — concesse Wes. — Domani tutti gli 
abitanti di questo dannatissimo paese sapranno dell'esperimento e non 
intendo affrontare la stampa facendo la figura del babbeo che si è lasciato 
gabbare dai propri dipendenti! 


25 

Joey Weatherby non fece fatica a credere che il minuscolo apparecchio di 
Rogan fosse entrato in orbita, dal momento che l'aveva visto con i propri 
occhi scomparire a grande velocità nel cielo. Ma non riuscì a rassegnarsi in 
fretta alla prontezza con cui Wes Peel parve accettare senza ritorsioni 
l'insubordinazione del proprio stato maggiore al completo. 

— E così — protestò, senza curarsi che anche gli altri lo sentissero 
all'interno del minuscolo hangar — siete disposto ad abbracciare e dare 
pacche sulle spalle a un branco di irresponsabili che vi hanno rubato la roba 
da sotto il naso? 

— Non rubato, ma preso a prestito — grugnì Wes, che nonostante tutto 
continuava a sentirsi un po' tradito pur facendo di tutto per nasconderlo. 
Succhiò l'ultimo cubetto di ghiaccio rimasto nel tè per cercare refrigerio dalla 
calura sotto il tetto arroventato del capannone. — La verità, caro Weatherby, 
è che questi ragazzi hanno rivoluzionato il trasporto orbitale proprio sotto i 
miei occhi. Io non sono contrario al trasporto orbitale, solo che... è 

una questione personale. Avevo giurato che non me ne sarei mai 
occupato. 

"E ho mantenuto la promessa, dannazione. Ma loro non avevano nessuna 
promessa da rispettare. Mi auguro di cuore che Rogan riesca a scendere senza 
problemi, ma anche così, si trova già lassù e c'è arrivato spendendo 50 

volte meno di quanto sia mai stato fatto prima. Ecco il vero salto di 
qualità, Weatherby. Questi ragazzi hanno praticamente dato l'avvio al 
commercio spaziale per conto del nostro paese. Che figura ci farei se portassi 
davanti a un tribunale il mio intero stato maggiore per accusarli di aver usato 
il mio denaro al solo scopo di inventare qualcosa che rappresenta un grosso 
vantaggio per tutti?" 

— La figura di chi dirige una compagnia di squinternati — commentò 
Weatherby guardando Wolf e Tom Schultheis preparare insieme gli schermi e 
le tabelle per un avvenimento che doveva verificarsi entro dieci minuti a 
partire da quel momento. — E forse un po' è così. — L'ampio torace 
gorgogliò per l'ilarità. — Che le serva di lezione. Un uomo che precorre i 
tempi con tanto anticipo può anche trovarsi con i pantaloni a mezz'aria. 
Dunque qual è la sua prossima mossa? 

— Dipende dalla fortuna di Rogan — ammise Wes. — Se ce la fa, 
andiamo a riprenderci il veicolo con il Delta Uno, senza fretta. Se non ce la 
fa, immagino che andremo dalla Rockwell o da qualcun altro per ottenere 


delle strutture migliori per il rientro. In ogni caso, finanzierò l'impresa a 
partire da subito. I suoi nipotini ne saranno maledettamente felici! 

Rogan incominciò a chiedersi come mai gli dolesse la mascella, poi si 
rese conto che era colpa del sorriso che aveva tenuto sulle labbra per troppo 
tempo. In qualche modo, la cosa aveva poco a che fare con la riuscita 
dell'esperimento, o con la fama che gliene sarebbe derivata in seguito. Invece, 
dipendeva esclusivamente dalla decisione di sprecare alcune preziose gocce 
di perossido per far ruotare la navicella su se stessa. A quell'altezza, il 
panorama era tutto, e meritava qualunque sacrificio. Si meravigliò di vedere 
le luci di Rio De Janeiro, nonostante si trovasse a 190 chilometri di altezza e 
molto presto, anzi troppo, all'orizzonte scorse apparire lentamente l'Indonesia 
alla luce dell'alba, con delle nuvole che assomigliavano a uno strato di cotone 
sottile all'altezza della Micronesia. La vista lo esaltò. E poi il sole, mio Dio!, 
una fiammata rossa che divenne lentamente dorata mentre si alzava al di 
sopra del Pacifico per venirgli incontro. L'unico suono nell'universo era 
rappresentato dal suo respiro, e lui lo trattenne, per rendere il silenzio 
perfetto. 

Molte volte, con le braccia e le gambe tese in una caduta libera 
controllata, prima di tirare l'anello D del paracadute, Glenn Rogan aveva 
sognato di essere davvero in grado di volare. Si era illuso che le braccia 
fossero ali possenti, capaci di spingerlo non solo oltre le nuvole, ma molto 
più in alto nello spazio infinito, dove non c'era più 

nulla a separarlo dalle stelle lontane che costituivano il resto del Creato. 
Ebbene, ora aveva praticamente ottenuto ciò che sognava, pensò, scacciando 
le lacrime di gioia che gli offuscavano gli occhi. Non poteva certo permettersi 
di ignorare gli strumenti che lo avrebbero aiutato a scegliere il momento 
giusto per la prima decelerazione, all'altezza dell'isola Midway, nel cuore del 
Pacifico. Sebbene gli annunci registrati del Grande Salto si fossero immessi 
in parecchi canali commerciali, Glenn aveva risposto solo una volta alle 
richieste di informazioni, all'altezza della stazione di Darwin in Australia, 
forse solo perché chi parlava aveva 
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l'accento americano. 

— Ricevuto, Darwin — aveva detto, con grande serietà. — Veicolo 
commerciale per il Grande Salto, decollato un'ora fa da Barstow con un 
carico d'acqua per gli indigeni di queste parti. Atterraggio previsto a 


Mazatlan, Glenn Rogan ai comandi. — Dopodiché si era fatto una bella 
risata. Ormai non aveva più importanza quello che avrebbe detto. Al suo 
ritorno lo avrebbero ricoperto d'oro. Sempre che fosse riuscito a tornare. 
Come veicolo commerciale, quello poteva assomigliare al massimo a un 
kayak ma, perdio!, era l'unico del suo genere in quell'angolo della galassia. E 
ora, secondo l'orologio digitale, era il momento di mettere in pratica 
l'annunciato rientro a Mazatlan, sempre tenendo aperta la soluzione di La 
Paz. 

Usò più perossido di quello che aveva sperato per rompere l'inerzia del 
veicolo e iniziare la lenta manovra di rollio e ne usò ancora per regolare 
un'altra volta la posizione quando i giroscopi gli dissero che l'assetto di rollio 
non era ottimale. Il posizionatore del radiogoniometro a microonde lo situò 
una trentina di chilometri più a nord della posizione perfetta, il che era troppo 
per sperare di farcela. L'isola Midway era sempre a tribordo, anche se lui non 
la vedeva più. Al suo posto c'era la cupola blu scura del cielo, disseminata di 
stelle, con due archi di un azzurro più 

chiaro ai lati della prua, visibili attraverso le minuscole finestre al quarzo. 
Avrebbe potuto usare altro perossido per migliorare un po' la direzione di 
rotta, ima temeva di averne molto più bisogno in seguito. Tuttavia, l'impiego 
dei reattori di controllo come retrorazzi avrebbe facilitato la discesa verso il 
luminoso strato d'aria sottostante, con lo scafo isolato verso il basso e il naso 
rivolto in alto. 

Rogan espose il programma ad alta voce, non solo per il registratore di 
bordo, ma per chiunque fosse in ascolto nel caso che quello costituisse il suo 
ultimo atto mortale. Le lunghe fiammate dei reattori si tradussero in una 
sensazione altamente spiacevole quando le cinghie di sicurezza per poco non 
gli segarono le spalle. Gli parve che passasse un tempo interminabile prima di 
avvertire il primo sussulto, a circa 90 chilometri di altezza. Rogan faticò 

a resistere alla tentazione di affrettare la discesa ma sapeva bene che, 
sebbene in quel momento l'attrito di superficie rallentasse la velocità orbitale, 
il veicolo per il Grande Salto sarebbe sceso già abbastanza in fretta, magari 
anche troppo perché un certo ragazzo di campagna dell'Oklahoma riuscisse a 
uscirne indenne. Vide la lancetta delle termocoppie compiere un balzo e 
scorse un'eruzione di particelle ionizzate sgorgare dalla prua del veicolo. La 
decelerazione, dapprima solo accennata e poi più decisa, causò una netta 
compressione del corpo di Rogan contro le cinghie. Mentre il sussulto delle 
strutture portanti si trasformava in un ronzio, lui lanciò 


un'occhiata all'indicatore del radiogoniometro prima di incominciare a 
tirare indietro la "cloche", dapprima con estrema cautela, poi con maggiore 
forza, dandole un leggero strappo verso destra, e poi verso sinistra. Era un 
azzardo. Ma tanto valeva non rimanere con le mani in mano... 

La fiammata di prua scemò nei pressi delle Hawaii, e il fondoschiena 
ormai molto allenato di Rogan avvertì una lievissima risalita del veicolo, 
della durata di pochi secondi, dovuta a un leggero sbalzo in corrispondenza 
del margine dell'atmosfera. L'indicatore, che stimava la sua posizione da un 
millisecondo all'altro, mostrava il percorso mediante un diagramma e quel 
piccolo variamento di pressione apportato con l'uso della "cloche", al 
momento di piombare in mezzo alle molecole d'aria alla velocità di parecchi 
chilometri al secondo, aveva portato la navicella a 18 chilometri di distanza 
dal tracciato ideale, il che forse era già sufficiente e forse no. In ogni caso, lui 
ormai non poteva più farci nulla, perché la spia dei serbatoi di perossido si 
era accesa, segnalando che ciò che rimaneva doveva essere conservato nel 
caso si rendesse necessario regolare di nuovo la direzione. Il veicolo per il 
Grande Salto si trovava ancora a circa 60 chilometri di altezza e avendo perso 
il dieci per cento della propria velocità a causa dell'attrito dell'aria, era ormai 
inevitabilmente destinato a proseguire la discesa. Le termocoppie 
sembravano confermare che il calore si disperdeva regolarmente, ma su 
questo punto Schultheis non aveva usato perifrasi. Non si aveva nessuna 
certezza che il rivestimento isolante spruzzato fosse sufficiente a proteggere 
la navicella. 

Ma l'azzardata manovra per avvicinare il percorso al tracciato previsto 
aveva rallentato il veicolo più di quanto lui avesse immaginato, e ormai era 
chiaro che l'atterraggio a Mazatlan non sarebbe più stato possibile, visto che 
la navicella rischiava addirittura di piombare al largo delle coste pacifiche 
della Bassa California. Il sussulto già 

divenuto un ronzio si tramutò addirittura in un rovinoso boato, mentre un 
muro di fiamme composte da aria ionizzata e da particelle del materiale di 
rivestimento incorniciò a sprigionarsi da prua. Rogan lo descrisse con parole 
sue, in modo del tutto profano, conscio che il registratore di bordo 
immagazzinava anche i dati forniti dagli strumenti di volo e che comunque 
nessuno avrebbe udito le sue trasmissioni attraverso la palla di fuoco che 
circondava lui e lo scafo. 

Il lettore di gravità oltrepassò il valore sei e salì ancora prima che il 
rumore e le vibrazioni diventassero così forti da confondere la vista. Gli occhi 


erano sul punto di schizzargli dalle orbite e la forza di decelerazione gli 
strizzava lo stomaco e le viscere. Ormai non gli restava che raccomandare la 
navicella a Dio e ai regolatori automatici di direzione, mentre le cinghie 
avvolgenti lo imprigionavano crudelmente contro il suo sedile. Di nuovo una 
sardina in scatola, un pesce sfortunato in un inferno mugghiarne, obbligato a 
seguire un programma di volo rigidamente programmato. Glenn Rogan non 
seppe mai se perse davvero conoscenza, ma se si trattava di un sogno il 
battito 
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sempre più violento del cuore fu già abbastanza infernale da punirlo per 
quei novanta minuti di paradiso. Capì che la palla di fuoco stava diminuendo 
di intensità perché la sua unica sensazione visiva, un bagliore accecante, 
incominciava ad attenuarsi. Non posso perdere la vista o la lucidità proprio 
adesso, pensò con disperazione, mentre il bagliore svaniva. Ma vedeva 
ancora un po' di luce, sentiva nella carne i morsi delle cinghie e avvertiva il 
fastidio delle vibrazioni, dunque non stava ancora per svenire. Finalmente, le 
vibrazioni e i morsi feroci delle cinghie divennero più sopportabili, anche più 
in fretta di quanto si aspettasse, e la mente si sgomberò a una velocità 
sorprendente. Il veicolo per il Grande Salto si proiettò verso la costa 
occidentale della Bassa California, a meno di 30 chilometri di altezza, e non 
appena l'attrito dell'aria lo rallentò a sufficienza, Rogan poté estendere le 
minuscole ali retrattili per consentirgli di planare. Contemporaneamente, 
tentò di mettersi in contatto con la torre di controllo del DeLeon di La Paz, 
che si trovava a circa 150 chilometri in direzione sud-est. Niente più prese in 
giro a base di veicoli commerciali nei mari della stratosfera, questa volta si 
trattava di una regolarissima richiesta di atterraggio, solo che un atterraggio a 
200 nodi era, per definizione, una dichiarazione di emergenza. Rogan 
contattò il DeLeon e presentò le sue richieste. Divenne immediatamente un 
caso internazionale. 

Il radar della torre di controllo lo individuò, ma gli uomini del DeLeon si 
rifiutarono di credere ai propri occhi quando videro i valori che riguardavano 
la velocità di avvicinamento. La pista 18 era occupata da un jumbo messicano 
in fase di manovra finale e non sarebbe stato certo possibile sgomberarla 
subito per permettere un atterraggio da dritta, come lui suggeriva, proprio su 
quella pista in particolare. Il che significava ritardare la virata a S che Rogan 
aveva già messo in programma per l'allineamento, ma ormai si trovava già 


sulla Piana della Maddalena, e non poteva fermarsi lì in eterno ad aspettare 
che si sbrigassero. Fu allora che scorse la spia di comunicazione cellulare 
accendersi e schiacciò l'apposito pulsante. Stava già liberandosi dalle cinghie, 
e ripassando mentalmente la procedura per mettere la navicella in condizioni 
di stallo e filarsela con il paracadute quando udì 

una voce familiare. 

— Base Grande Salto a Grande Salto Uno, passo. — Era Wolf Schultheis. 

Rogan spiegò la situazione in pochi secondi. Stava scendendo a 6000 
metri a una velocità di 400 nodi e sperava di prolungare il volo planato o di 
imbroccare un'impossibile impennata. Di certo non poteva rischiare di andare 
a sbattere contro un aereo di linea commerciale. 

— A che punto sta l'idrogeno? 

— Ci ho pensato. Ne rimangono 25 chili, disareati e con buoni valori di 
pressione, ma adesso sono troppo lento per accendere gli statoreattori. — Le 
caratteristiche di accensione di uno statoreattore erano molto particolari, e lo 
sapevano tutti, dunque perché fargli perdere tempo con un'idea impossibile? 

— Potresti buttarti in picchiata — suggerì il vecchio scienziato. 

— Ho già pensato anche a questo, ma non ho più l'altezza necessaria. 

— Nemmeno con le ali ripiegate? — Questa era la voce di Tom 
Schultheis. 

Perché no? Fino a quel momento aveva pensato a quelle ali come alla sua 
unica speranza, e invece... Ripiegare le ali. Poteva guadagnare una velocità 
maggiore e magari rischiare di impiantarsi come la punta di una lancia sul 
suolo messicano. Mio Dio, che difficile scelta!. 

— Ripiegamento — disse, spingendo in avanti la barra di comando. 
Guardò le ali ritrarsi e osservò i contorni delle colline farsi più distinti mentre 
toglieva le coperture protettive dai comandi di avviamento degli statoreattori. 
L'ultima volta che aveva tentato quell'esperimento aveva le ali spiegate. Be', 
avrebbe solo dovuto essere agile come una scimmia se l'avviamento non si 
fosse effettuato. 

Dopo essersi trastullata a 370 nodi, la navicella incominciò a scendere 
come un sasso, mentre la traiettoria diventava sempre più ripida. L'indicatore 
di velocità si era impennato, ma non abbastanza in fretta, se bisognava 
mettersi in condizioni di tentare una risalita senza l'aiuto delle ali. Rogan si 
rese conto di colpo che una spinta qualsiasi, per quanto inadeguata, era 
sempre meglio di niente. Tirò di scatto le manette e i motori di avviamento 
sprigionarono una serie di scintille pirotecniche da sotto le gondole degli 


statoreattori. Stava ancora perdendo quota quando il machmetro entrò in 
funzione. Si aggrappò alla "cloche", fino a quel momento inattiva, e tranciò le 
fronde superiori di alcuni alberi di cocco che qualche idiota aveva piantato 
alla periferia di La Paz, prima di incominciare una lievissima risalita. 

Glenn Rogan fece rombare gli statoreattori sopra a tutta la Baia di La Paz 
e quando finalmente arrestò la combustione il silenzio in cabina gli sembrò 
quasi insopportabile. Spiegò di nuovo le ali per quella che gli parve una lenta 
e quasi languida circumnavigazione delle isole della baia, mentre dichiarava 
alla torre di controllo la sua nuova posizione. Quelli della torre di controllo lo 
avevano visto e sentito. Por Dios, chi poteva dire di non essere rimasto a 
bocca aperta in tutta la Baja del Sur? Rogan aveva fatto ben altro che 
dichiarare un'emergenza, il suo passaggio a volo radente a pochi chilometri 
dalla città aveva provocato svariate crisi di panico. Toccò terra quasi in 
posizione di stallo, con solo 30 metri di pista, 18 alle spalle e due chilometri 
liberi davanti a sé. Li usò tutti, oltrepassando il margine a velocità ancora 
sostenuta e andando a seppellire le ruote del carrello 
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nella sabbia. Perché, come disse comunicando con la base, se si affonda 
un pneumatico surriscaldato nella sabbia, non c'è più bisogno di pisciarci 
sopra. 

26 

Mentre Jim Christopher dirigeva il Delta Uno a nord verso Hayward, nel 
sole del tardo pomeriggio, Wes nel sedile accanto si massaggiò la schiena per 
attenuare qualche dolore dovuto ai festeggiamenti. Sorrise dispiaciuto 
parlando con Vangie Broussard nel circuito radio privato. 

— Sarò indolenzito almeno per una settimana a furia di abbracci e pacche 
sulle spalle, tesoro. Gli unici occhi asciutti nell'hangar erano quelli di 
Weatherby. 

— Immagino — rispose lei. — Mi vergogno di me stessa, Wes. Avrei 
dovuto capire che cosa stavano tramando quei pazzi. — Fece una pausa di 
riflessione. — Comunque, ora sono contenta di non esserci riuscita. La ditta 
Recuperi Esotici, non posso crederci! Perché non è andato nessuno a San 
Leandro a vedere di che cosa si trattava? 

— Avevo dato l'incarico a Tom, e lui mi aveva assicurato che erano una 
ditta piccola, ma onesta. 

— Ovvio! Vuoi metterti in contatto con Alma Schultheis per preparare un 


comunicato stampa? 

— Pensaci tu, Vangie. E metti l'accento sul fatto che la Peel Transit non 
avrebbe mai potuto raggiungere questi risultati senza la lungimiranza della 
Santa Fe, eccetera eccetera. Dobbiamo cooptare anche loro, se possibile. 
Arriveremo allo stabilimento verso le sette e Weatherby deve prendere al 
volo i bagagli per correre all'aeroporto. Andrò con lui, ma non farò tardi. Ti 
dispiace aspettarmi sul lavoro, tesoro? 

— Guarda che cosa devo fare il venerdì sera per amore! — replicò lei, 
ridendo. — In ogni caso non mi dispiace a patto che tu mi permetta di 
mettere un costume nella borsa da viaggio per venire a fare il bagno nella 
Bassa California con te, domani. Immagino che porterai anche i tuoi 
cospiratori. Che cosa devo dire alle loro mogli? 

— Il meno possibile, finché non riusciamo a concordare una versione 
comune. Rogan non si è mosso dal nostro veicolo, così nessuno potrà andare 
a curiosare troppo da vicino. 

Torneremo lunedì, se Dio vuole. Questo dovrebbe bastare. Ci sono delle 
telefonate urgenti in lista d'attesa? 

— No. Qualcuno ti ha cercato qui un paio di volte. La centralinista gli ha 
detto che eri fuori con il Delta Uno e che non saresti tornato prima delle 
cinque. 

— Un giornalista, forse? 

— Non sono stata io a prendere le telefonate, e comunque il tizio in 
questione non ha lasciato un recapito — spiegò 

lei, aggiungendo in fretta: — Ho molto da fare prima che arriviate, mio 
caro. Cercherò di sbrigarmi. Wes si tolse la cuffia e si spostò indietro vicino a 
Weatherby, che aveva trascorso gran parte dell'ora precedente dettando a 
O'Grady qualcosa da inserire nel memo computer. 

— Sarà nella sua limousine entro le sette, signor Weatherby. A proposito, 
spero di poter contare sulla sua assoluta discrezione. 

Il corpulento signore agitò il sigaro come per scacciare un insetto 
fastidioso. — Perché dovrei preoccuparmi di aggiungere dei guai a quelli che 
avete già? Le dirò una cosa, Peel. Se incomincia a trastullarsi con quelle sue 
incredibili navicelle tutti i progetti che mi ha sciorinato finiranno in fumo. Il 
Grande Salto sarà un grosso affare, ma non subito. 

Wes gli lanciò un sorriso malizioso. — Intende chiedermi quale sarà la 
sua parte in questa storia? 

— Oh, merda! Per adesso mi ha dato solo un canestro con un buco in 


mezzo. 

— Be', può sempre scaturirne qualcosa di interessante — gli assicurò 
Wes, senza sprecare molte parole. — Chiuda quel memo computer e 
incominceremo a parlarne mentre vi accompagno alla macchina e poi in 
albergo. Oppure ha anche una radio ricetrasmittente, in quella specie di 
charter a noleggio? 

— Ce l'ho, ma preferisco vedere in faccia l'uomo che sta cercando di 
abbindolarmi — replicò Weatherby, girando lo sguardo su O'Grady che stava 
sogghignando. 

— Lo preferisco anch'io — ribatté Wes. — So bene dove vuole andare a 
parare. Le interessa sapere in che modo il Grande Salto influirà sulla CNT. 

— Bravo, c'è arrivato — confermò Weatherby, chiudendo la 
registrazione. 

Dopo la telefonata di Golam allo stabilimento, effettuata nel primo 
pomeriggio dalla più vicina cabina telefonica, fu chiaro che la Farda aveva 
perso una buona occasione quando il grosso delta si era alzato nel cielo sopra 
la limousine. 

— Purtroppo questi nuovi dirigibili non bruciano — aveva commentato 
Ali, dimostrando una cultura al di sopra della media per ciò che riguardava le 
macchine del Grande Satana. — Probabilmente l'esplosione sarebbe servita a 
Peel solo come avvertimento. A qualunque ora ritorni, sarà sempre meglio 
attenerci al nostro piano originario. 

— Siamo rimasti qui fuori nella polvere così a lungo che qualcuno ci avrà 
sicuramente notato — brontolò 

Nurbashi. 
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Fu Golam Razmara a suggerire che potevano anche allontanarsi di 
qualche chilometro e aspettare nell'ombra. Con una buona vista sul cielo era 
impossibile lasciarsi sfuggire il ritorno di un dirigibile tanto gigantesco. Così, 
la limousine nera si era diretta verso la strada della Castro Valley, da dove si 
godeva un'ottima veduta del cielo, fermandosi davanti a un rivenditore di 
pesce fritto e patatine perché, dopotutto, dovevano pur mettere qualcosa nello 
stomaco. Nurbashi bocciò la proposta di Golam, che suggeriva di servirsi in 
un vicino McDonald, sostenendo che di sicuro anche gli hamburger del 
Grande Satana erano deliberatamente contaminati con carne di maiale. Allah 
non ispirò a Nurbashi nessun dubbio a proposito del grasso in cui erano stati 


fritti il pesce e le patate, perché Allah era molto misericordioso. 

Nurbashi annoverava tra i suoi difetti anche l'impazienza, e questa fu la 
ragione della seconda telefonata effettuata da Ali a metà pomeriggio. La 
telefonata servì solo a verificare che John Wesley Peel era atteso appena dopo 
la fine dell'orario di lavoro. La centralinista chiese gentilmente ad Ali se nel 
frattempo voleva parlare con qualcun altro, o se desiderava lasciare il proprio 
recapito o un messaggio. Ali rispose interrompendo la comunicazione. Il 
messaggio, per Peel in persona, era seduto con aria inquieta e accaldata nel 
sedile anteriore della limousine nera. Verso la fine dell'esodo automobilistico 
tipico del venerdì pomeriggio, sporgendo la testa dal finestrino aperto e 
strizzando gli occhi per vedere la linea dell'orizzonte a sud, Golam finalmente 
scorse ciò che aspettavano. 

— Eccolo! Dev'essere lui. Quella cosa è troppo grossa per essere un 
normale aeroplano! 

Ali guardò a sua volta e si dichiarò d'accordo. Mise in moto la limousine 
e si inserì nel traffico verso valle imboccando l'Hesperian Boulevard. 

In attesa all'ultimo semaforo, mentre il Delta Uno scompariva dietro gli 
edifici dello stabilimento Peel, Ali guardò 

di fianco a sé e vide Golam tamburellare le dita sul bordo inferiore del 
finestrino. 

— Non c'è ragione di agitarsi — assicurò Ali, a sua volta piuttosto 
inquieto, chiedendosi quanto ci impiegasse quel dannato semaforo a 
diventare verde. — Sarai sul posto predestinato prima di lui, fratello Golam. 
Il martire designato sorrise, con gli occhi più splendenti che mai, e poi gli 
fece una strana domanda. — Sei sicuro di ricordarti la strada da Foothill alla 
superstrada 580? 

— Sicurissimo — rispose Ali. Ma la cosa gli sembrò curiosa perché, nel 
momento in cui lui e Nurbashi avessero spinto la limousine a tutta velocità 
fuori da Hayward, Golam Razmara si sarebbe già trovato in paradiso a 
mangiare uva senza buccia.. Ali si chiese se anche lui si sarebbe preoccupato 
tanto del benessere del mullah quando fosse venuto il suo turno per il 
martirio. Poi fece scattare la limousine in avanti e chiese anche per sé una 
mitraglietta Uzi, nel caso fosse tornata utile. Peel, spiegò, poteva anche non 
essere solo e loro non desideravano testimoni. Royston Kimmel consultò 
l'orologio e con un sospiro guidò la Ford marrone, priva di segni di 
riconoscimento, fino all'entrata principale dello stabilimento di Peel. L'ufficio 
di Oakland non poteva permettersi di piazzare molti agenti lungo tutto il 


perimetro della proprietà, non in un caso nebuloso come quello che 
riguardava il signor Peel, ma un bravo addetto alla sorveglianza era sempre 
meglio di niente. Kimmel aveva acconsentito a dare il cambio a uno dei suoi 
uomini di fiducia, che quel venerdì sera aveva un appuntamento con una certa 
signorina in città. Non aveva previsto che Peel si fermasse così a lungo nello 
stabilimento. Forse si trovava in quel gigantesco aeromobile che, con grazia 
quasi spettrale, era atterrato nel proprio hangar pochi minuti prima. Kimmel 
aveva evitato di proposito una telefonata per ottenere informazioni, perché in 
genere era controproducente ricordare di continuo a qualcuno che lo si stava 
sorvegliando, anche se con intenzioni del tutto amichevoli. Con occhio 
esperto, Kimmel prese mentalmente nota dell'avvicendamento di auto nel 
parcheggio e del comportamento dei vari proprietari. C'erano quelli che 
parcheggiavano occupando due spazi in modo da non farsi incrinare lo 
spoiler rosso fuoco nuovo fiammante e altri, magari da soli, che offrivano 
passaggi. Ma in ogni momento era sempre in agguato il pericolo che qualche 
solitario cercasse la posizione giusta per fare fuoco e ammazzare qualcuno. 
Quella sera, mentre Kimmel si dirigeva ancora una volta verso gli uffici della 
direzione per assicurarsi che la Blazer di Peel fosse ancora lì, non notò 
nessun personaggio sospetto. Tuttavia individuò la Cadillac nera con i vetri 
affumicati che si avvicinava con lentezza alla facciata frontale dell'edificio, 
simile a una grossa locomotiva dalle ruote di gomma. Negli spazi riservati 
alla direzione c'erano solo altri tre veicoli. La Blazer di Peel, la piccola Fiero 
della sua assistente di direzione e, a dieci metri dall'auto di Peel, quell'altra 
limousine nera con l'adesivo riservato ai visitatori. La Cadillac passò oltre, a 
una distanza tale che per Kimmel fu impossibile prendere nota del numero di 
targa, e scomparve nel flusso di operai che arrivavano o ripartivano per il 
cambio di turno. Quel giorno, Kimmel aveva visto almeno duemila auto, di 
cui la metà 

parcheggiate accanto allo stabilimento di Peel, ma solo una Cadillac nera 
con i vetri affumicati. Quella macchina aveva già sostato davanti all'entrata 
principale dello stabilimento verso l'ora di pranzo. Lui non riusciva a 
immaginare nessun buon motivo per cui una macchina del genere dovesse 
compiere gite di piacere nel parcheggio della Peel Transit. Dunque, era 
possibile che avesse cattive intenzioni. Fece manovra per girare la Ford, prese 
una decisione importante e raggiunse il microfono a mano sul cruscotto 
guardando contemporaneamente nello specchietto retrovisore per tener 
d'occhio la porta d'ingresso degli uffici della direzione. 
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La porta si aprì e vi comparve un grosso signore dall'aria eccentrica, 
subito seguito da un uomo più giovane e più 

magro, con i capelli rossi. L'ultimo componente del gruppo era alto e 
biondo e camminava abbastanza in fretta da zoppicare. Si trattava certamente 
di Peel. In quel preciso momento, Kimmel vide qualcosa che attirò di colpo la 
sua attenzione. La Cadillac nera aveva circumnavigato con uno stridio di 
gomme il parcheggio degli operai e ora tornava nella loro direzione, anche se 
per il momento una fila di macchine la nascondeva agli occhi di Peel. 
Rimmel non rimase molto a pensarci. Lasciò perdere il microfono, schiacciò 
la retromarcia e fece gemere i pneumatici ripartendo all'indietro. 

Wes, con un pacco di giornali sottobraccio che lo avrebbero tenuto 
occupato almeno fino a notte inoltrata, si fermò 

di fianco alla Blazer, aprì la portiera e lanciò i giornali all'interno. — 
Vada pure avanti, O'Grady — esclamò mentre gli altri due si dirigevano alla 
limousine a noleggio, poco più in là. — La seguo subito... Si interruppe 
all'improvviso, vedendo una berlina Ford marrone arrivare di gran carriera, in 
retromarcia, dal parcheggio riservato al personale. Nessuno aveva il diritto di 
approfittare del suo parcheggio privato per fare manovra, pensò furioso, e si 
portò allo scoperto mostrando i pugni. 

Le ruote anteriori della Ford sterzarono di colpo, e la vettura imboccò di 
coda a tutta velocità la corsia di fianco a quella da dove era venuta. Fu allora 
che Wes vide le rifiniture cromate della Cadillac nera che avanzava appunto 
in quella corsia. Il paraurti anteriore della Cadillac cozzò contro il retro della 
Ford con grande violenza. L'utilitaria ruotò su se stessa e la limousine 
sbandò, nel tentativo di girare a sinistra in direzione di Wes, che si trovava a 
meno di 25 metri. Il fragore della collisione venne amplificato dalla parete 
dell'edificio riservato alla direzione. Wes indietreggiò con un sussulto e 
quando riaprì gli occhi, una frazione di secondo più tardi, da quel dannato 
episodio era già scaturita una quantità di complicazioni. 

Sulla destra, con la coda dell'occhio, Wes vide la testa e le spalle di 
O'Grady riemergere dalla limousine in cui si era appena calato. Il guidatore 
della Ford, intanto, stava ancora scorticandosi le gomme cercando di 
impedire alla Cadillac di proseguire. Le sbarrò la strada mettendosi di 
traverso sulla carreggiata, ma questo non impedì che la portiera anteriore 
destra della grossa limousine si aprisse di scatto. Dall'interno sbucò un 


ragazzo che si mise a correre all'impazzata in direzione di Wes Peel, come se 
da questo dipendesse la sua vita eterna. La limousine non tentò di proseguire 
oltre, anche la portiera del guidatore si aprì e ne uscì la raffica di una 
mitragliatrice leggera che mandò in frantumi il finestrino destro della Ford. 

Wes si buttò a terra, una po' impedito dal fianco menomato, sforzandosi 
di recuperare in fretta la Walther che portava legata alla caviglia. Qualcuno 
gridò: — A terra, signor Peel! — E mentre lui riusciva ad afferrare la Walther 
si udirono degli spari secchi provenienti dal punto dove si trovava O'Grady. Il 
tizio che era scattato in direzione di Wes era ancora lontano una decina di 
metri, e il terzo colpo sparato da O'Grady gli piegò la gamba destra verso 
l'esterno come se fosse stata alzata dal filo di un burattinaio invisibile. Il 
ragazzo ruotò su se stesso e andò a sbattere la spalla sinistra contro l'asfalto. 

Il suo compagno, un ragazzo alto e dalla carnagione scura, balzò fuori 
dalla Cadillac, brandendo la mitraglietta Uzi in direzione di O'Grady. Il primo 
proiettile sparato da Wes fece un buco nel finestrino della sua portiera, 
mentre lui sparava una raffica di almeno sei colpi. Il secondo, risultato di una 
mira più accurata, centrò la mitraglietta e scagliò alcune schegge contro il 
viso dello sparatore, ma non prima che l'uomo avesse lasciato partire 
un'ultima scarica. O'Grady urlò come un ragazzo a una partita, e crollò contro 
il fianco della limousine di Weatherby. Il guidatore della Cadillac, intanto, si 
era rituffato nell'abitacolo del veicolo e Wes mandò il parabrezza in frantumi 
proprio nel punto dove avrebbe dovuto trovarsi la sua testa. 

In tutto quel trambusto, il corridore atterrato da O'Grady era riuscito non 
sì sa come a rimettersi in piedi. Arrancava in direzione di Wes, tendendo una 
mano come per abbracciarlo e frugandosi con l'altra in una tasca del 
panciotto. Golam Razmara lesse un'immensa pietà sul viso della sua vittima, 
e capì che l'americano non gli avrebbe impedito di avvicinarsi. Rivolse una 
breve preghiera di ringraziamento verso il cielo e si sforzò di proseguire 
nonostante il terribile dolore alla gamba destra. 

Il ferito, che non aveva armi in mano, gridò qualcosa in una lingua che 
Wes non capì. Dal punto in cui si trovava, a Wes sembrò che la limousine 
nera fosse in procinto di investirlo durante la fuga e si spostò rapidamente in 
avanti per trascinare quel disgraziato al sicuro. Ma la grossa auto schizzò via 
in retromarcia mentre il ferito arrivava barcollando a pochi passi da lui. Wes 
credette che gli spari successivi fossero diretti appunto al guidatore dell'auto 
in fuga, finché non vide la parte destra della testa del ferito sgretolarsi in una 
fioritura color rosa e grigio. Golam Razmara, con l'indice sul detonatore del 


giubbotto, ebbe un'ultimo istante di lucidità. Dunque è questo che si prova 
quando il giubbotto esplode, pensò, convinto che il brutale massacro operato 
dal proiettile calibro nove fosse in realtà il risultato dell'azionamento del 
detonatore. Cadde come un fagotto inerte, con il viso rivolto al cielo e le 
braccia spalancate. 

Quando Wes raggiunse la parte posteriore della limousine di Weatherby, 
il corpulento signore era inginocchiato sull'asfalto e tentava di sollevare 
Grover O'Grady, che ansimava ad occhi aperti e si sforzava di parlare. 

— L'ho preso, Joey — disse O'Grady, abbozzando un patetico sorriso. 
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— Ho visto, ragazzo. E ti voglio un gran bene per questo — rispose 
Weatherby con voce strozzata. Aiutato da Wes cercò di sollevare O'Grady, 
che aveva il ventre squarciato. — Ti rimetteremo in sesto, vedrai. Per quanto 
incredibile, il guidatore della Ford marrone era ancora in grado di far 
funzionare l'auto semidistrutta. Accelerò, proiettandosi in avanti lungo la 
strada a due carreggiate che portava all'entrata dello stabilimento Peel, 
costeggiata su due lati da una cancellata alta due metri e mezzo. In breve, 
riuscì a ridurre la distanza tra la propria macchina e la limousine nera che lo 
precedeva. 

— Ho delle coperte sulla Blazer, e c'è posto per farlo sdraiare — disse 
Wes, in fretta. — E poi so dov'è l'ospedale. Non perdiamo tempo! — Vide la 
faccia di O'Grady, mentre lo sistemavano alla meglio sul sedile posteriore 
della Blazer. Era cerea, con gli occhi chiusi e un filo di sangue che usciva 
dalle labbra socchiuse. Il rumore della Ford che andava a sbattere contro la 
limousine nera nel tentativo di impedirle di compiere la svolta a sinistra 
sull'Hesperian assomigliò al crollo di una montagna di lattine vuote. 


— Ho portato con me la patente — disse Weatherby, muovendosi 
pesantemente in direzione della propria limousine. — Qual è l'ospedale? 
— Il Kaiser — gridò Wes. — Sulla destra! — Avviò il motore, irritato 


che Weatherby non fosse venuto con lui in quel viaggio di due minuti verso 
l'ospedale. Procedette con relativa cautela, avvertendo i sobbalzi del corpo 
inerte di O'Grady sul sedile, uscendo dal parcheggio e imboccando 
l'Hesperian. Si accorse appena che la Ford aveva incominciato a bloccare il 
traffico, con il clacson pigiato senza interruzione e che la Cadillac nera era 
riuscita a ripartire solo in quel momento, dopo aver strappato con una 
violenta accelerazione il parafango anteriore della Ford che la tratteneva. In 


compenso, vide Joey Weatherby saltare a bordo della propria limousine e 
uscire dal parcheggio dietro di lui. Non capì perché, invece di svoltare a 
destra, come gli era stato detto, il presidente della CNT si buttasse 
all'inseguimento della Cadillac. 

In meno di due minuti, Wes giunse sbandando all'ombra del grosso 
ospedale Kaiser, con il clacson spiegato che copriva il lamento del motore. 
Gridò che lo aiutassero, ma i due passanti vicino all'ingresso si limitarono a 
guardarlo con aria sconcertata. Per fortuna, uno ebbe almeno il buon senso di 
tenergli aperta la porta, mentre lui entrava portando O'Grady sulle braccia, 
urlando che si facesse al più presto qualcosa per salvargli la vita. Ali Zahedi 
pensò di avercela fatta, ora che si era liberato del parafango di quella dannata 
Ford. Nello specchietto retrovisore vide Nurbashi digrignare i denti con aria 
feroce, mentre cercava di aggrapparsi dove capitava, evitando di sfiorare con 
i piedi le armi sparpagliate sul fondo dell'abitacolo. 

— Allacci le cinture di sicurezza! — gridò Ali. Oltrepassò un semaforo 
rosso, mancando un gruppo di pedoni per puro caso, e poi rallentò per evitare 
di dare troppo nell'occhio. Trovò il cartello che indicava la svolta per 
Foothill, raccolse tutto il suo coraggio e infine esclamò: — L'esplosione non 
c'è stata. Dunque è venuto il mio turno! 

— Portami in fretta lontano da qui! — urlò il mullah. — Quella dannata 
auto nera ci sta raggiungendo. Ali se ne accorse solo allora. La limousine 
nera, molto simile alla loro, stava accorciando la distanza che li separava. La 
riconobbe, ma non riuscì a credere che l'uomo a cui aveva sparato fosse 
ancora in grado di guidare. Ali pigiò l'acceleratore al massimo, facendo 
stridere le gomme, e imboccò a tutta velocità la superstrada 580. 

— Spari a quel demonio! — gridò, ignorando il fatto che non era corretto 
dare ordini a un mullah. In ogni caso, l'auto che li seguiva sembrava restia ad 
avvicinarsi più di 25 metri, pur continuando a tallonarli nella loro corsa verso 
l'Interstatale 5. Ali sapeva qualcosa su come funzionava il traffico in 
California, grazie agli appunti di Zahra Aram. Era proibito usare radar e la 
polizia in genere lasciava che gli automobilisti procedessero alla velocità che 
preferivano. Il che era un bene, visto che lui aveva una certa fretta. Nei raggi 
obliqui del sole al tramonto, Ali intravide un paio di spalle possenti nell'auto 
inseguitrice. L'uomo non dava segni di particolare impazienza. In quel 
momento, Ali notò l'antenna che spuntava dalla limousine alle loro spalle e, 
intuendo ciò che poteva significare, schiacciò il freno senza riguardo per 
Nurbashi, sperando che l'inseguitore gli si avvicinasse. 


Weatherby fece uno scarto e frenò, da esperto qual era. Ma Ali aveva 
accelerato di nuovo, superando un Peterbilt a doppio rimorchio, nella 
speranza di riuscire a dileguarsi nel traffico. Un altro grosso autocarro sterzò 
bruscamente per immettersi nella corsia di sorpasso, e un terzo, ancora più 
avanti, rallentò obbligando l'iraniano a destreggiarsi meglio che poteva tra 
quelle specie di giganti con le ruote. Ali scorse il guidatore dell'auto 
inseguitrice, con il finestrino abbassato e il braccio fuori, parlare con l'autista 
di uno degli autocarri e fare un gesto nella sua direzione. Per qualche strana 
ragione, sul rettilineo di tre chilometri che vedeva davanti a sé, tutti gli 
automezzi pesanti sembravano aver rallentato di colpo la propria marcia, 
mentre quelli alle spalle si avvicinavano creando un muro ondeggiante che 
costituiva una barriera per tutte le altre auto, ad eccezione di una Porsche 
perfettamente restaurata, che li superò passando sulla banchina esterna, 
fregandosene di tutto quell'assembramento. Ali, ormai angosciato da una 
serie di sospetti crescenti, pensò di imboccare lo svincolo per Dublin, ma 
l'uscita era bloccata da un enorme autoarticolato a triplo rimorchio, il cui 
autista sventolò il cappello vedendolo passare. L'auto inseguitrice era 
scomparsa, come tutte le altre, ma sopra i lamenti del mullah in preghiera, Ali 
udì il ronzio da motosega dei pneumatici di quegli autocarri che aveva 
davanti, di dietro e ora anche da parte. Quando scoprì che il 
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clacson non otteneva alcun risultato decise che, dopotutto, anche una 
Cadillac era in grado di compiere le stesse prodezze di una Porsche Spyder. E 
in quel modo dimostrò che la sua conoscenza delle auto, purtroppo, era 
alquanto sommaria. 

In ogni caso, riuscì a mettere in pratica il progetto solo parzialmente. 
Toccava ormai i 120 chilometri orari e, all'improvviso, l'autocarro che si 
trovava sulla sinistra compì una brusca sterzata nella sua direzione. Alì scartò 
di lato e l'autocarro che lo precedeva frenò chiudendo lo spazio che li 
separava. Soltanto allora, Ali Zahedi poté spiare ciò che gli riservava 
l'immediato futuro. La visione non assomigliava affatto al paradiso tante 
volte sognato. Aveva la forma di un grosso canale di scolo fiancheggiato da 
due barriere in cemento alte poco più di 30 

centimetri. I riflessi di Ali erano eccellenti, e lui schiacciò il freno 
all'istante, cosicché la Cadillac arrivò contro una di queste barriere a solo 90 
chilometri all'ora. L'impatto distrusse interamente le sospensioni anteriori e 


catapultò i sette metri della limousine in una serie interminabile di 
ribaltamenti, spandendo intorno ad ogni colpo pezzi di metallo, vetro, carne e 
biglietti da 20 dollari. 

27 

Ansimante per gli sforzi compiuti nel tentativo di localizzare la sala 
operatoria e la saletta d'attesa adiacente, Joey Weatherby non aveva affatto 
l'aria di un membro del consiglio direttivo della CNT. Sembrava solo un 
maturo signore sovrappeso, sconvolto e con i vestiti spiegazzati, ansioso di 
ricevere un barlume di speranza in un luogo in cui le cattive notizie si 
sprecavano. 

Vangie, che era arrivata da qualche minuto, fu la prima a scorgerlo e 
lasciò cadere la copia gualcita della rivista Sunset, che aveva sfogliato senza 
vedere nulla, avvisando Wes con una gomitata mentre si alzava. 

— Non l'hanno ancora portato fuori — disse. 

— Sono ottimisti — aggiunse Wes, alzandosi a sua volta — ma la 
situazione è comunque grave. — Sollevò una mano, incrociando le dita. 

Weatherby curvò le spalle. — Chi diavolo era il tizio nella Ford? — 
chiese. 

— Un agente federale di nome Rimmel. L'ho visto giù al Pronto Soccorso 
mezz'ora fa, con un paio di suoi amici del dipartimento di Giustizia. — Wes 
vide che la cosa aveva fatto su Weatherby una certa impressione. — Hanno 
detto che l'uomo ucciso da O'Grady portava addosso parecchi chili di 
plastico, proprio come quel pazzo alla mia festa. 

Weatherby sbatté le palpebre, incamerando la notizia. — Chi l'avrebbe 
immaginato — si limitò a commentare. — 

Ora ho un debito verso di loro. Come sta questo Rimmel? 

— È furioso. Ha il naso rotto, molti tagli e un proiettile lo ha preso di 
striscio alla schiena. Ma si trovava sul posto perché lei mi aveva parlato di 
quel tale Winthorp. Pensi, Weatherby, dove saremmo ora se lei non mi avesse 
aiutato? 

— Troppi se, maledizione. — Weatherby chiuse gli occhi, barcollando 
appena e lasciando che Wes lo guidasse verso un posto a sedere. Si appoggiò 
all'indietro, con le braccia incrociate, e poi si protese in avanti fissandosi le 
scarpe. — Joey — sussurrò, lasciandosi sfuggire un sospiro. Poi alzò gli 
occhi asciutti e febbricitanti su Wes. — 

Non mi aveva mai chiamato così prima. Credo che capisse di esserselo 
meritato, e per una volta mi sono sentito impotente come un bambino in 


fasce. 

— Potrebbe fare come me. Preghi — replicò Wes, abbassando di nuovo 
la testa. Erano seduti vicini a capo chino, quando una donna in camice verde 
entrò nella sala, con la mascherina slacciata che le pendeva dal collo come 
una collana. Si massaggiava con le dita il dorso del naso. Il trio si alzò in 
piedi, per il colloquio di rito. 

— Siete voi i familiari del signor O'Grady? — chiese la donna. 

— Sì, è mio genero — rispose Weatherby con voce velata. — Mia 
figlia... Sua moglie si trova in Pennsylvania. — 

Non fece caso all'effetto che quella rivelazione ebbe su Wes, e sembrò 
farsi forza come se il chirurgo potesse colpirlo con una mazzata da un 
momento all'altro. 

— Non è ancora fuori pericolo, ma pensiamo che ce la farà — dichiarò la 
donna. — È un bene che sia di media corporatura. — Fomnì altri particolari 
dopo un attento esame dei tre che le stavano davanti. Un proiettile aveva 
perforato il peritoneo, squarciando la cavità addominale come un rasoio. Un 
altro aveva colpito un osso del bacino, danneggiando un rene e mettendo 
sottosopra un paio di altri organi. 

— Sospetto che abbia sofferto parecchi scossoni durante il trasporto in 
ospedale — concluse il chirurgo, scuotendo la testa. 

— Che cosa sarebbe successo se fosse arrivato qui un minuto più tardi? 
— domandò Wes, sulle difensive. La donna gli elargì un sorrisetto obliquo. 
— Non avrei potuto darvi nessuna buona notizia. Aveva già perduto molto 
sangue, e direi che siamo riusciti a stabilizzare le sue condizioni all'ultimo 
secondo possibile. Ne sapremo di più 

nelle prossime ore. E adesso, spero che vogliate scusarmi. 
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— Accettò le strette di mano e ritornò da dove era venuta, strascicando i 
piedi nei sandali di carta. 

— Ecco perché non vale mai la pena di fare programmi per il weekend 

— borbottò Weatherby, ma sembrava appena scampato a un'esecuzione. 
— Grazie per... Grover— aggiunse, abbracciando Wes in modo un po' goffo. 

— So che deve fare quel viaggio giù in Messico. Rimarrò qui io finché 
sarà necessario. Mi raccomando, non dica a nessuno che io e Grover siamo 
imparentati. Prima di ogni altra cosa è la miglior guardia del corpo che abbia 
mai avuto. Oh, Dio! Gli ho visto il ventre squarciato e l'ho dato subito per 


morto. 

— È per questo che ha rincorso quell'altro tizio? 

Weatherby annuì. 

— Qualcosa mi dice che l'ha preso. 

— Non era una domanda. 

Un muscolo guizzò sul viso del presidente della CNT, e Wes scorse un 
lampo maligno attraversargli gli occhi profondamente infossati. 

— No, ma ho visto un gran brutto incidente a est di qui, sulla superstrada 
580. Io ero più indietro di un chilometro, poco prima del tramonto. — 
Weatherby fece una pausa, con aria sorniona. — Mi sono persino fermato per 
prestare soccorso, se ce ne fosse stato bisogno. Erano in due, entrambi in 


condizioni soddisfacenti. — Si passò un dito davanti alla gola, come per 
indicare un taglio netto. 

Wes studiò la sua faccia per un attimo. — Era il tizio che stavate 
inseguendo? 


— Sì, in compagnia di un altro. Non so come mai la loro limousine non 
abbia preso fuoco, anche perché attorno si è sparpagliato del materiale 
piuttosto interessante. Come un fucile Browning a canna mozza, per esempio. 
In ogni caso, il tizio in questione aveva cercato di fare uno scherzetto a un 
grosso autocarro. Anzi, a parecchi autocarri. — 

Weatherby abbozzò un sorriso a denti stretti. 

— So che aveva una radio a bordo della limousine — osservò Wes. — 
L'ha usata? 

— Credo di sì. Molti CB parlano un codice che non è facilmente 
comprensibile agli estranei — spiegò Weatherby. 

— Serve nelle emergenze, capite? O in altre particolari occasioni. — Fece 
un cenno vago con la mano. 

— E lei si trovava in uno stato di emergenza — commentò Wes 
ostentando la massima innocenza. — E ha ottenuto aiuto? 

— Di sicuro, nessuno ha aiutato quell'altro — replicò Weatherby. — L'ho 
già detto una volta. Le strade sono ancora il mio regno. 

— Sì, credo di averlo sentito — ammise Wes. — Comunque, grazie. Ci 
sono possibilità che questo... incidente abbia degli strascichi? 

— Ne dubito. Non c'è stato niente di premeditato, e nessuno ha dato 
ordini precisi. 

— No, eh? — Wes si lasciò sfuggire il primo sorriso dopo molte ore. Si 
chinò per raccogliere la giacca e mosse un passo in direzione della borsa di 


Vangie. Poi si fermò. — Una curiosità. In che modo un pezzo grosso della 
CNT 

potrebbe dare ordini imprecisi, di qualunque tipo? 

— Bella domanda — replicò Weatherby. — Immagino che basterebbe 
esporre il problema, e lasciare che i re della strada facciano ciò che ritengono 
più adatto. 

Il Delta Uno raggiunse La Paz nel tardo pomeriggio di sabato, con un 
gruppo di passeggeri euforici, inclusi Wolf Schultheis e i suoi due figli. Alma 
e Rogan avevano fatto il diavolo a quattro, a chilometri e chilometri di 
distanza, finché Wes non aveva acconsentito a portare Alma in Messico. 
C'entrava anche la faccenda di certe lunghe attese burocratiche e il vantaggio 
della particolare elasticità delle leggi civili messicane. Inoltre, Alma 
desiderava che suo padre la consegnasse al futuro sposo in un atmosfera 
romantica e tropicale, visto che Rogan si era deciso a formulare la fatidica 
domanda durante il collegamento cellulare a lunga distanza. Jim Christopher 
continuò a parlare del viaggio come dello Speciale per Luna di Miele. 

I matrimoni messicani, commentò Boff Allington ammirando le palme 
della spiaggia di La Paz attraverso una nuvola di bollicine di champagne, 
dovevano essere contagiosi. 

— Sono sicuro che si tratta di un'epidemia — disse a Vangie, che lo 
guardava raggiante con un fiore di ibisco tra i capelli scuri e una semplice 


fede d'oro all'anulare sinistro. — Nessuna donna sana di mente avrebbe 
sposato Wes Peel — aggiunse, rincarando la dose. 
Vangie appoggiò la guancia sulla spalla del nuovo marito. — Mi è 


sembrato che fosse una cosa sbagliata da fare, e così l'ho fatta — spiegò in 
tono perfettamente naturale. 

— E io ho avuto paura che non me lo chiedesse mai più un'altra volta — 
scherzò Wes, subito punito da un morso sul lobo dell'orecchio per una 
calunnia tanto ignobile. 

Senza togliere il braccio dalla vita di Vangie, Wes usò l'altra mano per 
innalzare un brindisi al gruppo di ragazzini piuttosto cresciuti che compivano 
pazze evoluzioni sulla spiaggia di La Paz, di fronte a un sole color rubino 
ormai al tramonto. Alma Schultheis, con il vestito da cerimonia raccolto più 
su delle ginocchia, cavalcava la schiena di 
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Glenn Rogan circondandogli il collo con le braccia e sottolineando con 


strilli acuti i suoi progressi nella sabbia profonda. Tom Schultheis e David 
Kaplan, come lo stesso Rogan, saltellavano a piedi nudi con i pantaloni 
arrotolati al polpaccio, lanciando urla giustificabili solo tenendo conto di tutte 
le Margarita e i Coco Loco che avevano tracannato. 

— Se ne pentiranno domani — commentò Wolf Schultheis, con i gomiti 
appoggiati alla ringhiera della terrazza. — 

È un esercizio duro per i muscoli delle gambe. Altrimenti sarei anch'io là 
con loro. — Sorrise verso la spiaggia con espressione pensierosa. 

— Lasciamoli giocare — replicò Wes, inspirando l'aria densa di profumi. 
— Saranno costretti a smaltire presto la sbornia, quando incominceranno a 
studiare gli impianti di produzione dei veicoli per il Grande Salto. 

— È quello che sognavano — osservò l'anziano signore. 

— Immagino che avrò bisogno di ricordarglielo anch'io, di quando in 
quando — ribatté Wes, baciando la sposa. Winthorp ricomparve nel campus 
della Grayson University il primo giorno del Semestre Autunnale, dimesso 
come sempre, ma con le antenne bene all'erta per captare ogni possibile 
segnale di sorveglianza. Il camino del bungalow si riempì in fretta di cenere 
minutissima e lo schedario rimase quasi vuoto. In ogni caso, lui non avrebbe 
avuto bisogno di ritagli per ricordare gli articoli su Kosrow Nurbashi e i suoi 
beniamini. Le impronte digitali avevano reso indiscutibili le identità di 
Razmara e di Zahedi, mentre l'ingresso illegale di Nurbashi sul suolo 
americano aveva protetto l'anonimato di quell'indistinto ammasso di carne 
recuperato su una superstrada della California. Con un po' di fortuna, nessuno 
avrebbe mai collegato il loro nome a quello del professor Winthorp. Forse, 
dopo aver lasciato passare un certo numero di mesi, Winthorp sarebbe 
riuscito a diramare nuovi tentacoli nelle correnti sotterranee della diplomazia 
Sciita. Se la stampa affermava il vero, John Wesley Peel andava fermato 
prima che trasferisse i sistemi di trasporto del Grande Satana dalle autostrade 
alle vie orbitali. Winthorp era rientrato in Università da una settimana quando 
ricevette la visita di un agente dell'ufficio FBI di Cleveland. Aveva imparato 
a memoria tutto ciò che la stampa aveva scritto a proposito del clamoroso 
fallimento dell'attentato di Hayward, dunque sapeva che Joseph Alton 
Weatherby, presidente della CNT, era con Peel al momento dell'incidente. Di 
conseguenza, si guardò bene dal negare il colloquio avuto tempo prima con 
Antony Ciano. Si era trattato di una legittima indagine economica utile per il 
suo lavoro, insisté, in apparenza calmo, ma internamente molto inquieto. 
Aveva solo posto delle domande, spiegò. 


Sì, ammise di essere il figlio di Sultana, del resto la sua vita era un libro 
aperto. No, purtroppo, non ricordava affatto i nomi di Razmara e Zahedi. 
Erano studenti, forse? 

Winthorp si recò in aula quel giorno solo perché sapeva di non poterlo 
evitare, anche se aveva tutti i muscoli tirati come corde di violino. Il Valium 
gli fu d'aiuto. Poi, tre giorni di tranquilla vita nel campus riuscirono a fargli 
ritrovare un po' di serenità, specialmente dopo che ebbe ripulito il camino da 
ogni più piccolo frammento di cenere. Era ormai sicuro di aver schivato i 
sospetti dell'FBI, quindi il cuore gli batté forte solo per un attimo la sera in 
cui udì il campanello squillare. Era una della nuove studentesse, una giovane 
donna con gli occhi grandi che gli ricordavano quelli di sua madre, anche se 
il suo accento era più meridionale. Zahra Aram aveva impiegato solo un'ora 
per decidere il suo piano d'azione, dopo aver visto in televisione e sui giornali 
ciò che era successo a Golam. 

Naturalmente, aveva capito subito che l'uomo non identificato era 
Nurbashi. Le ci volle una settimana per scovare un docente universitario nel 
Midwest che rispondesse al nome di Hassan Winthorp, e altri due giorni per 
trasferirsi da un'università all'altra. 

Ora sorrideva con espressione timida, aspettando che il professore la 
invitasse a entrare. Gli mostrò 

ossequiosamente gli appunti presi durante l'ora di lezione e si scusò per il 
disturbo. Era possibile che lui fosse tanto gentile da spiegarle in che modo 
una giovane donna musulmana Sunni potesse aspirare a costruirsi un 
avvenire nel campo che lui rappresentava così degnamente? 

Winthorp si rilassò del tutto udendo quell'accenno alle origini Sunni e 
divenne in qualche modo più attento e cordiale quando lei, intenta a prendere 
appunti, si tolse le scarpe e gli lasciò intravedere una fetta di coscia. La 
pettinatura della ragazza gli ricordava quella di Sultana. Glielo disse. Lei 
liberò i capelli dalle forcine lavorate a mano che li trattenevano a crocchia e li 
intrecciò per lui, mentre erano seduti l'uno di fronte all'altro. Si protese in 
avanti, mostrandogli il seno e gli chiese se anche la sua figura gli ricordasse 
qualcuno. Winthorp si protese in avanti a sua volta, con la gola secca, ben 
sapendo che non avrebbe mai dovuto toccare quella creatura così 

seducente, ma ripetendosi che comunque non c'era bisogno di essere così 
rigorosi. Concentrato sulla fessura tra quei seni, non vide le mani della 
ragazza alzarsi verso di lui come per accarezzargli le tempie. Avvertì solo un 
dolore lancinante e per un istante cercò di buttarsi in avanti per obbligarla a 


mollare la presa. 

Zahra se ne andò quasi subito, dopo aver ripulito con cura la maniglia 
della porta dalle impronte, lasciando il bungalow debolmente illuminato e 
camminando a passo sostenuto verso il campus. Winthorp venne trovato solo 
tre 
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giorni dopo, morto come la Farda, riverso in una pozza di sangue. Le 
ricerche più accurate tra i suoi effetti personali, inclusi lo schedario e la 
libreria, non rivelarono la minima possibilità che avesse nemici, né alcuna 
testimonianza della Farda. Gli specialisti di medicina legale della polizia 
affermarono che era stato ucciso da un'arma acuta e sottile come un ago, 0 
forse da più di una. Sessant'anni prima avrebbero potuto sospettare degli 
spilloni per fissare i cappelli femminili, o magari di quelle forcine lavorate a 
mano usate dalle prostitute per trattenere i capelli. Ma alle soglie del 
Duemila, chi poteva immaginare che si trattasse semplicemente della 
vendetta di una ragazza "vecchio stampo"? 

FINE 
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